: Stará žena je násilně vyhoštěna ze své rodné vesnice, aby byla zaplavena. Jsou nuceni opustit své domovy a hroby, těžko se rozloučit se svou domovinou.
1 — 3
Pro vesnici Matera, stojící na stejnojmenném ostrově, přišla poslední jaro. Po proudu byla postavena přehrada pro vodní elektrárnu a na místě ostrova se rozlila obrovská nádrž. Letos se na všech polích nesetý chléb a mnoho matek již žilo ve dvou domech a vjíždělo do vesnice pouze na pěstování brambor. Vesnice „uschla jako řezaný strom, zakořeněná, opustila obvyklý kurz.“
Ostrov ve tvaru železa se táhl přes hangár pět kilometrů. Ze spodního konce byl na ni zasazen ostrov Podmoga, kde měli Materinané další pole a seno. Za svého života viděl Matera vousatých kozáků, obchodující lidi a odsouzené. Z Kolchakitů na horním konci ostrova byla chata. Byl zde postaven kostel s penězi obchodníka pohřbeného zde, který „byl upraven pro skladování v době společné farmy“, a mlýn. Letadlo přistávalo na staré pastvině dvakrát týdně - lidi dovedlo do města.
A protože se zdálo, že tekoucí voda nemá konce a hrany, nebylo do vesnice ani jedno století: někteří šli na hřbitov, jiní se narodili, staré stavby se zhroutily, nové byly vyříznuty.
Mater tedy žil více než tři sta let, dokud nenastal čas umřít.
V létě zůstaly v obci jen děti a staří lidé. Tři staré ženy - Daria, Nastasya a Sima - rády pily čaj z hezkého měděného samovaru. S čajem měli dlouhé rozhovory. Často se k nim přidal starý muž Bogodul, který žil v kasárnách v Kolčaku. Dědeček byl hustý jako šotek a mluvil většinou obscénně.
Daria a Nastasya byli místní a Sima přišla k Materě hledat „starého muže, kterým by se mohla vyhřívat“, ale jediný ve vesnici se bál hloupé Siminy dcery Valky. Sima se usadila v prázdné chatě na okraji vesnice. Valka vyrostl, porodil neznámého syna a nechal ho, když zmizel beze stopy. Sima tak zůstala se svou pětiletou vnučkou Kolkou, divoká a tichá.
Nastasya a její manžel Yegor zůstali ve svém stáří sami - válka vzala dva syny, třetí padl na led s traktorem a utopil se a dcera zemřela na rakovinu. Nastasya začal „zmateně“ - pravdu řekl svému starci: buď byl spálen k smrti, potom mu došel krev, pak celou noc plakal. Dobří lidé si nevšimli Nastasyaho „šílenství“, zlí se posmívali. „Ze zla nebo ze zmatku“, dědeček Egor změnil svůj dům ne na vesnici, ale na byt ve městě, kde byly postaveny domy pro svobodné staré lidi. On a babička Nastasya se jako první rozloučili s Materou.
Babičky pokojně pily čaj, když Bohodul vtrhl do domu a křičel, že na hřbitov okrádají cizinci. Staré ženy vtrhly na venkovský hřbitov, kde neznámí dělníci již dokončovali tahání křížů, plotů, nočních stolů do hromady. Byl to sanitární tým vyslaný hygienicko-epidemiologickou stanicí, aby vyčistil zaplavená území.
Lidé shromážděni z celé vesnice zastavili dělníky. Marně, předseda městské rady Vorontsov, vysvětlil, že by tomu tak mělo být. Materyncijci bránili hřbitov a celý večer položili kříže na své rodné hroby.
4 — 6
Bogodulu znali dlouho - změnil malé potraviny za potraviny v okolních vesnicích. Jako poslední útočiště si vybral matku. V zimě žil Bogodul s jednou starou ženou, pak s druhou a v létě se přestěhoval do Kolčakovy chaty. Navzdory neustálému přísahání ho babičky milovaly a spolu soupeřily a starší ho nemilovali.
Navenek se Bogodul mnoho let nezměnil a vypadal jako divoký lesní muž. Říká se, že je to Polák a bývalý odsouzený za vraždu, ale o něm nevěděli nic pro jistotu. Bohodul nechtěl slyšet o přemístění.
Daria těžce přežila trosky hřbitova, protože tam leželi všichni její předkové. Nedívala se, nechala se zničit a brzy zaplaví všechno vodou a Daria bude ležet v podivné zemi, pryč od svých rodičů a dědečků.
Daria rodiče zemřeli za jeden rok. Matka - najednou a otec rozdrcený mlýnem byl dlouho nemocný. Daria řekla Bogodulu, kdo o tom přišel na čaj, si stěžoval, že lidé ztenčili a zničili svědomí takovým způsobem, že „nebyli schopni to vlastnit“, a to stačilo pro představení.
Dělají velmi velké věci, zapomněli na ty malé, a s velkými věcmi mají svědomí, ale jaká škoda, není nic, co by ji kouslo.
Pak Daria upadla do vzpomínek na Mater a její rodinu. Její matka nebyla místní, její otec ji přivedl „ze strany Buryat“. Celý život se bála vody, ale teď už jen Daria pochopila, k čemu je ten strach.
Daria porodila šest dětí. Nejstarší byl zajat válkou, mladší zasáhl strom v lese, dcera zemřela při porodu. Zbyli tři - dva synové a dcera. Nejstarší syn, pětiletý Pavel, nyní bydlel ve dvou domech a občas přišel unavený nepořádkem, který vládl na čerstvě upečené státní farmě. Daria požádala svého syna, aby přenesl hroby svých rodičů do vesnice, slíbil, ale nějak váhavě.
Vesnici, které se budou účastnit lidé z dvanácti vesnic, které budou zatopeny, byly dvoupodlažní domy, z nichž každý má dva byty ve dvou úrovních propojené příkrým žebříkem. V domech byl malý pozemek, sklep, kuřecí bedra, chata pro prasátko, ale nebylo tam kam dát kravu a nebyly tam žádné sečení na pastvinách - vesnice byla obklopena taigou, která byla nyní intenzivně vykořeněná ornou půdou.
Těm, kteří se přestěhovali do vesnice, byla vyplacena dobrá částka za předpokladu, že sami spálí svůj dům. Mladí lidé se nemohli dočkat, až „zapálí chalupu otce a dědečka“ a usadí se v bytě s veškerým vybavením. Petrukh, rozpuštěný syn staré Kateřiny, spěchal, aby získal peníze na chatu, ale jeho dům byl vyhlášen památkou dřevěné architektury a slíbil, že bude převezen do muzea.
Majitel Matera, „malá, o něco větší kočka, se podobá žádnému jinému zvířeti“, které lidé ani zvířata neviděli, také předpověděl, že ostrov končí. V noci obcházel vesnici a okolní pole. Šéf běžel kolem kasáren v Bogodulu a věděl, že starý muž žil minulé léto, a v Petruhově chatě pocítil hořkou vůni pálení - a tento starobylý dům a zbytek chatrče se připravovali na bezprostřední smrt v ohni.
7 — 9
Je čas opustit Nastasya. Tvrdě se rozloučila se svým domem, nespala celou noc a ne všechno bylo odvezeno - v září se chystala vrátit kopat brambory. V domě byly všechny věci získané dědy, ve městě zbytečné.
Ráno dědeček Yegor vzal plačící Kateřinu a v noci Petrukhinova chata zapálila. Den před tím, než se vrátil na ostrov a řekl matce, aby se odstěhovala. Když začala oheň, Kateřina strávila noc v Darii. Daria byla stará žena s charakterem, silnou a autoritativní, kolem níž se shromáždili staří lidé, kteří zůstali v Materě.
Materinisté se vplížili kolem hořícího domu a tiše se podívali na oheň.
Takže muž se zběsilou pozorností strčí oči do mrtvých a snaží se si představit předem ve stejné poloze, ve které se nemůže vyhnout.
Petruha mezi nimi běžel a řekl, že chata najednou vzplala, a on téměř spálil naživu. Lidé znali Petruka jako šupinatého a nevěřili mu. Pouze šéf viděl, jak Petruha zapálil svůj domov, a cítil bolest staré chaty. Po požáru Petruha zmizel spolu s penězi získanými za dům a Kateřina zůstala s Darií.
Když Paul věděl, že matka teď nebyla sama, přišel ještě méně často. Pochopil, že je nutné postavit přehradu, ale při pohledu na novou vesnici pokrčil pouze rukama - bylo to tak směšné, že byla postavena. Úhledná řada domů stála na holém kameni a hlíně. Pro zahradu byla nutná dovážená černá země a mělké sklepy byly okamžitě zaplaveny. Bylo zřejmé, že vesnice nebyla postavena pro sebe a alespoň ze všeho přemýšlela, zda by bylo vhodné v ní žít.
Nyní Pavel pracoval jako vedoucí týmu, oral „chudou lesní půdu“, litoval bohatých zemí Matera a přemýšlel, jestli to není příliš vysoká cena za levnou elektřinu. Podíval se na mladé lidi, kteří o tom nepochybovali, a cítil, že stárne a příliš rychle zaostává za životem.
Pavelova manželka, Sonya, byla potěšena z „městského“ bytu, ale Daria si na to nikdy nezvykla. Paul to věděl a obával se dne, kdy bude muset vzít matku z Matery.
10 — 15
Petruha se odstranil z Matery, aniž by nechal matku desetník. Kateřina zůstala žít „na Dariiných čajích“, ale neztrácela naději, že se její syn usadí, dostane práci a bude mít svůj vlastní koutek.
Kateřina, která se nikdy nevdala, přežila Petruka z manželského rolníka Alyoshy Zvonnikov, který za války zemřel. Petruha vzal od svého otce „lehkost, hovorové mazání“, ale pokud to měl Alyosha po práci, měl to Petruha místo toho. Po absolvování kurzů školení traktorů namontoval zbrusu nový traktor a opil vesnické ploty. Traktor byl odvezen a od té doby se Petruha pohybuje z práce do práce, aniž by se kamkoli zastavil na dlouhou dobu.
Petruha neměla rodinu - ženy, které přivedl kvůli Angara, utekly o měsíc později. Ani jeho jméno nebylo skutečné. Petrukh Nikita Zotov byl přezdíván pro nedbalost a bezcennost.
Daria vážně obviňovala Katerinu z toho, že naprosto propustila svého syna, a tiše se omluvila: nikdo neví, jak se tito lidé ukáží, ale není vinná. I sama Daria byla s dětmi trochu zaneprázdněna, ale všichni lidé vyrostli. Kateřina už na sebe mávla rukou - „odtáhne ho kamkoli to bude.“
Letní dny nepostradatelně prošly, které staré ženy a Gododul po dlouhých rozhovorech zemřely. A pak začalo seno, polovina vesnice přišla k Materě a ostrov ožil naposledy. Pavel se opět přihlásil do rukou mistrů, lidé pracovali s radostí, vrátili se domů s písní a nejstarší staří se vyšplhali ze svých domů, aby se setkali s touto písní.
Nejen náš, ze státní farmy, přišel k Materu - ti, kteří zde žili, přišli z dálky, aby se rozloučili se svou rodnou zemí. Tu a tam byly schůzky starých přátel, sousedů, spolužáků a mimo obec vyrostl celý stanový tábor. Ve večerních hodinách, zapomínaje na únavu, se matky shromáždily na dlouhá shromáždění, „vzpomněly si, že takových večerů není mnoho“.
Nepřemýšlel o životě, který žil, a nebojel se toho, co přijde; jen to, jako zdánlivý, duch snů, nadějný stát, se zdálo důležité, jen jsem v něm chtěl zůstat.
Po dvoutýdenní nepřítomnosti přišel k Materě a Petruhovi, oblečený v elegantním, ale již poněkud ošuntělém kostýmu. Poté, co své matce přidělil malé peníze, přetáhl se po vesnici, poté kolem vesnice a všem řekl, jaký druh člověka musí být vyříznut.
Ve druhé polovině července začaly silné deště a práce musely být přerušeny. Vnuk Andrei, nejmladší syn Pavla, přišel do Darie. Jeho nejstarší syn se oženil s „neruským“ a zůstal na Kavkaze, zatímco prostředník studoval v Irkutsku jako geolog. Andrei, který se před rokem vrátil z armády, pracoval ve městě, v továrně. Nyní se přestal podílet na výstavbě vodní elektrárny.
Andrei věřil, že nyní má člověk ve svých rukou velkou moc, může dělat cokoli. Daria proti svému vnukovi namítala: lidé se omlouvají, protože „zapomněli na své místo pod Bohem“, jen Bůh na své místo nezapomněl a hlídá příliš pyšnou osobu. Lidem byla dána velká moc, ale lidé zůstali malí - nejsou to pánové života, ale „převládla nad nimi“. Muž se rozčílí, snaží se dohnat život, pokrok, ale kvůli tomu ho Daria nemůže litovat.
Andrei přitahoval staveniště známé po celém Sovětském svazu. Věřil, že by se měl účastnit něčeho skvělého, i když mladého. Paul se nepokusil přesvědčit svého syna, ale také mu nemohl porozumět, protože si uvědomil, že jeho syn je „z jiné, z příští generace“. Daria, náhle si uvědomila, že to byl její vnuk, který by "nechal vodu" v Materě, tiše nesouhlasil.
Déšť pokračoval a od dlouhodobého špatného počasí v Materinově duši se to stalo matně a úzkostně - začali si uvědomovat, že Matery, který vypadal věčně, bude brzy pryč.
Pravý člověk se objevuje téměř jen ve chvílích rozloučení a utrpení.
Při setkání v Darii mluvili Materinové o ostrově, o záplavách a novém životě. Staří lidé litovali své vlasti, mládež hledala v budoucnu. Tunguska sem také přišla, žena „starověkých krve Tunguska“, kterou se v prázdném domě dočasně usadila nesezdaná dcera, ředitelka místní kožešinové farmy. Tunguska tiše kouřil dýmku a poslouchal. Pavel měl pocit, že staří lidé a mládí měli pravdu, a nebylo možné najít „jednu kořenovou pravdu“.
Při příjezdu na Materu Vorontsov řekl, že do poloviny září by měly být vykopány brambory a ostrov je zcela očištěn od budov a stromů. Na dvacátém loži budoucí nádrže bude přijata státní komise.
Další den vyšlo slunce, vysušilo mokrou půdu a seno pokračovalo, ale déšť odnesl dělníka „vzrušení a pojistku“. Nyní lidé ve spěchu dokončili práci co nejdříve a získali nové místo.
Daria stále doufala, že Pavel bude mít čas přemístit hroby svých rodičů, ale byl naléhavě povolán do vesnice - jeden z dělníků jeho brigády vložil ruku do stroje. O den později Daria poslala Andrei do vesnice, aby se dozvěděla o svém otci, a znovu byla ponechána sama - ponořila se do zahrady a nyní shromažďovala zbytečné okurky pro kohokoli. Po návratu Andrei oznámil, že otec, který byl zodpovědný za bezpečnostní opatření, byl „tažen podél provizí“ a nanejvýš by zabíjeli pokárání.
Vnuk odešel, aniž by se rozloučil se svými rodnými místy, a Daria si konečně uvědomila, že hroby její rodiny zůstanou na Materě a půjdou s ní do vody. Petruha brzy zmizela, staré ženy opět začaly spolu žít. Přišel srpen, plodný na houbách a bobulích - zdálo se, že Země cítila, že to naposledy porodí. Pavel byl vyloučen z týmu, převeden na traktor a znovu začal přicházet na čerstvou zeleninu.
Když Daria pohlédla na unaveného, skleslého syna, přemýšlela, že není jeho pánem - vzal je s Sonyou a nosil je. Můžete jít k druhému synovi v dřevařském průmyslu, ale tam „strana, i když není vzdálená, ale mimozemská“. Je lepší vést Matera a jít do dalšího světa - k rodičům, manželovi a zesnulému synovi. Daryin manžel neměl hrob - zmizel v tajze za Angarou a ona si ho málokdy pamatovala.
Jak snadno se člověk rozpadne se svou rodinou, jak rychle na něj zapomene všechny, kteří nejsou dětmi ...
16 — 18
Horečka z města - tři tucty mladých mužů a tři ženy z druhé ruky - přišla na sklizeň chleba. Opili se, začali běhat amok a babičky se bály večer večer opustit dům. Nejen Bogodul se nebál dělníků, kterým přezdívali „Bigfoot“.
Materyntsi začal pomalu odstraňovat seno a malá zvířata z ostrova a Sanbrigáda dorazila do Podmoga a zapálila ostrůvek. Pak někdo zapálil starý mlýn. Ostrov je zakalený kouřem. V den, kdy mlýn vyhořel, se Sima a její vnuk přestěhovali do Darie a začaly dlouhé rozhovory - omývali kosti Petruhe, který začal střílet do domů jiných lidí, diskutovali o budoucnosti Simy, která stále snila o osamělém starém muži.
Po odstranění chleba se „horda“ rozešla, rozdělila a spálila kancelář. Žáci sklízeli brambory kolektivní farmy - „hlučný, šlehající kmen“. Po vyčištění Pomocníka se brigáda přesunula do Matery a usadila se v kasárnách v Kolčaku. Materintsy se shromáždil, aby vybral své vlastní brambory, a Sonya dorazila a nakonec se stala „městem“. Daria pochopila, že bude paní ve vesnici.
Člověk se neobejde bez toho, aby někomu přikázal, je to jeho nejsladší služba a čím déle seděl pod velením jiného, tím více se snaží dohnat později.
Nastasya nepřišla a staré ženy společně odstranily zahradu. Když Pavel odvedl krávu, Daria šla na hřbitov, který se ukázal jako zničený a spálený.Když našla své rodné pejsky, stěžovala si dlouhou dobu, že to bylo její „oddělení“, a najednou se zdálo, že uslyšela žádost o vyčištění chaty, než se navždy rozloučila s ní. Darii se zdálo, že po smrti půjde k soudu svého druhu. Všichni budou přísně potichu a za to bude prosit jen syn, který zemřel v kojeneckém věku.
19 — 22
San Brigáda se konečně přiblížila ke staletému modřínu rostoucímu poblíž vesnice. Místní obyvatelé nazvali mocný strom, s nímž bylo spojeno mnoho legend, „listoví“ a považovali jej za základ, kořen ostrova. Dřevo modřínu se ukázalo jako tvrdé jako železo, ani sekera, ani motorová pila ani oheň. Dělníci museli ustoupit z vzpurného stromu.
Zatímco sanbrigáda bojovala s listy, Daria vyčistila chatrč - obnažila kamna a stropy, poškrábala mýdla.
Bez mytí, bez toho, že by se oblékli do toho nejlepšího, co má, nevložili mrtvého do rakve - to je zvyk.
Sima, Kateřina a Bogodul mezitím přivezli do kasáren Nastasya brambory. Poté, co dokončila svou tvrdou a truchlivou práci, byla Daria ponechána strávit noc sama a modlila se celou noc. Ráno, když si sbalila věci a zavolala hasiče, odešla, putovala po tom, kam celý den, a zdálo se jí, že poblíž se blíží bezprecedentní zvíře a podíval se jí do očí.
Večer Pavel přinesl Nastasya. Řekla, že dědeček Yegor byl dlouho nemocný, odmítl jíst, neopustil svůj byt a nedávno zemřel - nezakořenil na zvláštním místě. Staré ženy, které znaly Nastasyinu podivnost, nemohly dlouho věřit, že už neexistuje silný a tvrdý Yegor. Nastasya na výzvu Darie navrhl, aby Sime žil společně. Nyní se babičky schoulily v kasánech v Bohodulu a čekaly, až na ně Pavel přijde.
Když se Pavel podíval na umírající chatu, necítil nic než trapné překvapení - opravdu tady žil, a když přišel do vesnice, cítil „ulevující, zmírňující bolest“ - konečně bylo po všem a začal se usazovat v novém domě.
Večer přišel Vorontsov doprovázený Petrukem k Pavlovi a nadával, že staré ženy ještě nebyly z ostrova odebrány - ráno dorazí provize a chata ještě nebyla spálena. Vorontsov se osobně rozhodl jít do Matery a vzal s sebou Pavla a Petruka.
Projíždějící lodí Angaru se ztratily v husté mlze. Snažili se křičet, doufali, že staré ženy uslyší, ale mlha zhasla všechny zvuky. Paul litoval, že s touto cestou souhlasí - věděl, že babičky se budou nočního vystěhování obávat.
Staré ženy se probudily v mlhavé chatě, jako by v příštím světě. Z ostrova slyšel melancholický vytí - Masterův pláč a z řeky - slabý hluk motoru.