V létě roku 1902 se John Barrington Ashley z města Coultown, střed malé oblasti těžby uhlí na jihu Illinois, pokusil obvinit ze zabití Breckenridge Lansing, obyvatele stejného města. Byl usvědčen a odsouzen k smrti. O pět dní později, v úterý 21. července, utekl z vazby na cestu do místa popravy. A o pět let později státní zastupitelství v Springfieldu oznámilo odhalení nových okolností, které zcela zavádějí Ashleyho nevinnost.
Osud přinesl Lansingovi a Ashley o sedmnáct let dříve, když se se svými rodinami přestěhovali do Coaltown. Správce dolů v Coultownu, Breckenridge Lansing, byl přesným opakem Johna Ashleyho: do své práce nikdy nešel „bez hlavy“, ale v podstatě pouze podepsané rozkazy, které byly poté zveřejněny na tabuli. Ve skutečnosti byly doly spravovány Johnem Ashleym. Cizinec s ambicemi a závistí, stejně lhostejný k chválem a hanobení, docela šťastný ve své rodině, dychtivě „zakryl“ Lansinga, rozvíjel nové myšlenky, kreslil závratné kresby, zcela se věnoval své práci a na oplátku nic nechtěl. Zdálo se, že nic nedokáže tuto osobu vyvést z rovnováhy. Během soudního řízení neodhalil stín strachu, byl klidný a zdálo se, že očekává, že na konci zdlouhavého soudního řízení by ho zajímala otázka: kdo zabil Breckenridge Lansinga?
Během útěku Johna Ashleyho se stal zvláštní příběh. Sám nezvedl prst, aby se uvolnil. Šest lidí se dostalo do zamčené kočárky a bez jediného výstřelu, bez jediného slova se zabývalo konvoji a odvezlo vězně z vlaku. Ashley netušil, komu dluží své propuštění. Možná se zázraky vždy dějí takovým způsobem - jednoduchým, příležitostným a nepochopitelným. Pouta na zápěstí se rozdělila, dostal oblečení, nějaké peníze, mapu, kompas, zápasy. Někdo položil ruku na sedlo koně a ukázal směr. Pak se vysvoboditelé potopili do tmy a Ashley je znovu neviděla.
Ashley se pohybovala na jih v neustálém napětí. Působil jako kanadský námořník hledající práci. Nikdy jsem nežil na jednom místě déle než čtyři dny. Říkal si jiné jméno. Zároveň však necítil strach. Žil beze strachu a bez přemýšlení o čemkoli.
Nakonec Ashley dorazila do města Manantiales v Chile, kde se setkala s paní Wickersovou, majitelkou „nadačního“ hotelu (kde Ashley pobýval), který se brzy stal jeho přítelem. Díky této ženě a všem, co viděli po osvobození, je Ashley duchovně znovuzrozen, který si před prací nevšiml krásy světa kolem sebe. Po útěku byl zasažen krásou úsvitu v Illinois a nyní - krásou chilských hor, která se stala jeho rodinou. Poprvé za mnoho let si vzpomíná na své rodiče, kteří z dobrého důvodu odešli před mnoha lety a nechali svou ženu Beatu v Coultownu. Před setkáním s paní Wickersovou postaví Ashley, žijící ve vesnici Rocas Verdes, kostel a souhlasí s tím, že ve vesnici by měl být kněz: „Je velmi špatné uvalit Boha na ty, kteří v něj nevěří, ale je ještě horší bránit těm, kteří v něj bez Boha to nemůže. “
Ashley se objevila ve fondu v kritickém čase pro paní Wickershamovou: volant, kterým vždy vedla průběh svého života, v jejích rukou váhal. Jako žena ve svých letech nemohla, jako předtím, udržet všechno pod kontrolou: její síly ji pomalu opouštěly. A pak se Ashley objevila ve „fondu“. Ashley se živě pustila do práce a pracovala od rána do noci a večer unavená ze dne, vděčně vděčná za vřelé přátelské konverzaci s paní Wickersovou. Insightful paní Wickershamová si však rychle uvědomila, že její nová přítelkyně nic neříká.
Najednou Wellington Bristow, podnikatel ze Santiaga, pravidelně navštěvuje hotel třikrát až čtyřikrát ročně do Manantiales. Paní Wickershamová ho vždy ráda vidí. Přináší nejnovější drby z pobřeží, přináší do karetní hry animaci, ale zajímá ho zejména „chytání krys“, tj. Chytání uprchlých vězňů, kterým se slibuje velká odměna. Ashley se o něj jasně zajímala.
Bristow odchází na několik dní do práce. Paní Wickershamová, která měla podezření, že je něco v nepořádku, se rozhodne zkontrolovat svůj kufr a najde tam „seznam krys“, kde jsou zvýrazněny informace o Johnovi Ashleym. Ten, kterého paní Wickershamová žádá o vysvětlení, jí říká všechno. Paní Wickershamová je šokovaná, ale poté, co získala odvahu, přemýšlí, jak pomoci své kamarádce tím, že uvede jeho smrt.
Když se vrátil, Bristow již neskrývá, že Ashley je uprchlý zločinec, ale tento objev mu neslibuje výhody: podle všech náznaků je považován za nemocného smrtící nemocí. A pro kapitána policie paní Wickershamová učinila ohromující projev, který prokázal, že pachatel byl pravděpodobně pravděpodobnější Bristow, ale rozhodně ne Ashley.
S rozloučením a slíbením napsat Ashley tajně opouští hotel, ale paní Wickershamová od něj dostává pouze jeden dopis - utopil se na cestě poblíž Kostariky.
Osud dětí Ashley se vyvíjel různými způsoby, ale každý je výjimečný. Roger, jediný syn, ihned po útěku svého otce odešel do Chicaga do práce a nějak pomohl rodině. Odhaluje talent vynikajícího novináře, který bude za několik let milován a respektován po celé zemi.
Lily, nejstarší dcera, se stala operní zpěvačkou, která dosáhla její tvrdohlavosti a talentu pro obrovské výšky. Svůj život věnovala hudbě a výchově dětí, které miluje a vychovává nezištně.
Rychle vyletěl z klanu hnízda a Constance, jehož účelem v životě bylo pomáhat chudým. Přímo a sebevědomí k ní šlo jako dárek od jejího otce a bratra, její mimořádná síla mysli jí pomohla vydržet ty nejtěžší zkoušky: hrubost policie, urážky a nepřátelské útoky veřejnosti. Jako první navrhla princip preventivní medicíny. Podařilo se jí shromáždit obrovské částky pro veřejné potřeby a nejčastěji neměla dost peněz na to, aby zaplatila za účet za hotel. Sophie, která zůstala u své matky, získala víc než ostatní: na její ramena, která ještě zůstala dětem, ležela starost o matku, která ztratila vůli žít. Sophie si uvědomila, že sama Beata se nedokáže vypořádat s rodinou, zvedla celou domácnost a později v domě otevřela penzion. Gillies, přítel rodiny, opakovaně varoval Beat, že Sophie není na břemeno, ale mladí lidé si vždy myslí, že nejsou nemocní. V důsledku toho byla Sophie duševně vážně nemocná a přestala rozpoznávat ostatní.
Na Štědrý den 1905 dorazí Roger do Coultown. Na nástupišti potká Felicity Lansingovou, dceru zesnulého Breckenridge, která se později stane jeho manželkou. Ukázalo se, že Ashley není vůbec zodpovědná za smrt jejího otce. Togo byl zabit Georgeem, synem zesnulého, a později, neschopný dozvědět se více a skrýt pravdu, napsal vyznání pod diktátem jeho mentorky Olgy Dubkové, od níž tajně vzal ruské lekce od jejího otce. Poté, co se zamiloval do ruské kultury jako rodák, odešel do Ruska a stal se skvělým hercem. Breckenridge Lansing nikdy neprojevil svou lásku ani jeho manželce, ani dětem. George ho viděl jako nevýznamného potěšitele a hrubého muže, který zničil život matky. Ale před svou smrtí utrpěl Lansing vážnou nemoc, během níž se hodně změnil. Svědkem tohoto znovuzrození se však stala pouze jeho manželka, spravedlnost, a George si byl jistý, že jeho otec pokračoval v zesměšňování své matky, a v zoufalství se rozhodl zabít.
Roger se také dozví o tom, kdo osvobodil svého otce. Jednoho dne můj otec pomohl komunitnímu kostelu Coventors. Izolace vynálezců byla vysvětlena nejen náboženskými důvody, ale také skutečností, že v jejich žilách tekla indická krev. Málokdo, od kterého mohli čekat na pomoc, ale od Johna Ashleyho mohli. Starší ukázal Rogerovi dopis od jeho otce zaslaný před jeho smrtí. Tento dopis je Ashleyho rozloučením se životem, s tímto světem. Udělal hodně, jeho mise byla splněna, ať Roger a jeho sestry budou následovat.
Příroda nezná spánek, říká Dr. Gilliesová. Život se nikdy nezastaví. Stvoření světa není dokončeno. Bible nás učí, že v šestý den Bůh stvořil člověka a pak si dal odpočinek, ale každý ze šesti dnů trval milióny let. Den odpočinku byl opravdu velmi krátký. Člověk není konec, ale začátek. Žijeme na začátku druhého týdne stvoření. Jsme děti dne osm.