(247 slov) Není tajemstvím, že klíčovým principem Čechovovy lásky je koncept, že člověk nemůže být v tuto chvíli nikdy šťastný: buď žije se šťastnými vzpomínkami z minulosti, nebo očekává šťastnou budoucnost. Příběh „Lady se psem“ to ilustruje co nejlépe. V zdánlivě jednoduché a zřejmé historii lázeňského románu odhaluje Čechov jeden z nejbolestivějších problémů v uvědomění si svého vlastního štěstí.
Není to divné, ale poměr s Annou Sergeyevnou nezpůsobuje, že Gurov má silné pocity a emoce: pozná ji od nudy, nepřipisuje jejímu duševnímu utrpení příliš velký význam, zobrazuje více vášně, než ji skutečně prožívá. Ale jakmile se milenci rozdělí, jak se Gurovovy pocity okamžitě změní. Spojení s Annou Sergeyevnou už mu nepřipadá jako prchavá záležitost, je plná významných a hlubokých emocionálních zážitků. Vzpomínky na minulost přitahují hrdinu a nutí ho rozhodovat o pošetilosti - jde do města S. Bylo by logické předpokládat, že povědomí o významu jejich vztahu, reciprocita a možnost alespoň příležitostně být spolu by hrdiny mělo udělat radost. Ale opět, očekávání budoucího štěstí se stává silnějším než zkušenosti současnosti. Gurov i Anna Sergeyevna jsou samozřejmě rádi ze svých setkání ve slovanském bazaru, protože tato setkání se doslova stala smyslem života obou hrdinů. Jsou však zatěžováni stávající situací a pouze nešťastní lidé jsou šťastní pouze díky naději a pocitu, že se řešení najde.
„Paní se psem“ tedy není ani tak milostným příběhem, jako tragédií lidí, kteří nevědí, jak dnes žít, a odsouzeni k tomu, aby se spěchali mezi nostalgií za minulým štěstím a očekáváním jasné budoucnosti.