: V městské lázni čelí muž sovětskému životu: obsluha v lázních je neslušná, není dost gangů, prádelna jde. Sotva dostal kabát, odejde - nemytý, bez mýdla a v kalhotách ostatních.
Vyprávění je vedeno jménem muže, jehož jméno není v příběhu uvedeno.
Říká se, že občané v Americe mají vynikající koupel.
Neukradou tam prádlo, ale umyjí a zatraceně to, dokonce i odstraní ubrusy a nepotřebují čísla - oblečení je tam uloženo ve speciálních truhlech.
Naše koupelny nejsou tak dobré, ale můžete je umýt.
Hrdina příběhu přišel do lázeňského domu a dostal tam dvě čísla: na spodní prádlo a na svrchní oblečení. Zavázal je lany k nohám a šel do koupelny.
Ale nejsou zde žádné gangy na mytí. Jeden občan se myje ve třech gangech najednou a žádný z nich se nevzdá. Hrdina sotva dostal gang pro sebe jen za hodinu.
V lázeňském domě není místo k sezení, je zde umývání. Každý smaže své věci, pouze špinavé sprejové mouchy v různých směrech.
Hrdina se umyl násilím, šel se oblékat a ne jeho kalhoty ho rozdávaly.
"Občané," říkám. - Na mé byla díra. A na těch Avonech, kde. “ A obsluha říká: „My,“ říká, „nejsou díry přiřazeny. Ne v divadle, “říká.
Musel jsem to nosit.
Začal dostávat kabát, popadl - není poznávací značka, jedno lano visí kolem jeho nohy. Přesto, podle popisu - jedna kapsa je roztrhaná, není žádná jiná, horní knoflík je tam, spodní „neočekává se“ - dali mu kabát.
Hrdina vyšel z koupelny a zjistil, že na mýdlo zapomněl. Chtěl se vrátit a řekli mu: „Svlékni se.“Vstup do lázeňského domu není povolen. Takže odešel bez mýdla, ani náklady na ztrátu nebyly zaplaceny.