Ve městě Kokstown žijí dva blízcí přátelé - pokud můžete mluvit o přátelství mezi lidmi, kteří jsou stejně zbaveni teplých lidských pocitů. Oba se nacházejí na vrcholu společenského žebříčku: a Josiah Bounderby, „slavný bohatý muž, bankéř, obchodník, výrobce“; a Thomas Gradgrand, „muž střízlivé mysli, zřejmých skutečností a přesných výpočtů“, který se stane členem parlamentu z Coxstownu.
Pan Gradgreen, který uctíval pouze fakta, a jeho děti (jich tam bylo pět) vyrostly ve stejném duchu. Nikdy neměli hračky - jen učebnice; bylo jim zakázáno číst pohádky, básně a romány a obecně se dotýkat něčeho, co není spojeno s okamžitým přínosem, ale může probudit představivost a souvisí s sférou pocitů. Snažil se šířit svou metodu co nejširší, zorganizoval školu na těchto principech.
Snad nejhorším studentem v této škole byla Sessie Joop, dcera cirkusového žongléra, kouzelníka a klauna. Věřila, že na kobercích mohou být vyobrazeny květiny, nejen geometrické postavy, a otevřeně prohlásila, že pocházela z cirkusu, což slovo bylo v této škole považováno za neslušné. Chtěli ji dokonce vyloučit, ale když pan Gradgraind přišel do cirkusu, aby to ohlásil, byl o tom spousta debat o letu Sessieho otce a jeho psa. Sessiin otec je starý a práce v aréně není tak dobrá jako v mládí; slyšel stále potlesk, stále častěji dělal chyby. Jeho kolegové ho ještě hořce vyčítali, ale aby se tomu nedožil, utekl. Sessy zůstala sama. A místo toho, aby Sessie vyhnal ze školy, ji Thomas Gradgrand vzal do svého domu.
Zasedání bylo velmi přátelské s Louise, nejstarší dcerou Gradgranda, dokud se neshodla oženit s Josiahem Bounderbym. Je jen o třicet let starší než ona (je mu padesát, je jí dvacet), „tlustý, hlasitý; jeho oči jsou těžké, jeho smích je kovový. “ Louise byla přesvědčena bratrem Tomem k tomuto manželství, pro které manželství jeho sestry slibovalo mnoho výhod - velmi neúnavnou práci v Bounderby Bank, která by mu umožnila opustit svůj nenáviděný rodný dům, který měl výrazné jméno „Kamenný úkryt“, dobrý plat, svoboda. Tom se dokonale naučil lekce školy svého otce: prospěch, zisk, nedostatek pocitů. Louise, na druhé straně, zjevně ztratila zájem o život z těchto lekcí. Souhlasila s manželstvím slovy: „Je to stejné?“
Weaver Steven Blackpool žije ve stejném městě, jednoduchý dělník, čestný muž. V manželství je nešťastný - jeho manželka je opilec, úplně padlá žena; ale v Anglii rozvod neexistuje pro chudé, vysvětluje mu jeho pán Bounderby, kterému přišel o radu. Stephen je tedy předurčen k tomu, aby pokračoval ve svém kříži, a nikdy se nemůže oženit s Rachel, kterou dlouho miluje. Stephen proklíná takový světový řád - ale Rachel prosí, aby taková slova neřekla a neúčastnila se žádných nepokojů vedoucích k jeho změně. Slibuje. Proto, když se všichni zaměstnanci připojí ke Spojenému tribunálu, Stephen sám tak neučiní, a proto ho vůdce tribunálu Slackbridge nazývá zrádcem, zbabělákem a apostatem a navrhuje mu vyloučení. Když se to Stephen dozví, zavolá majiteli a zdůvodní, že by bylo hezké přeměnit odmítnutého a uraženého pracovníka v scammera. Stephenovo kategorické odmítnutí vede ke skutečnosti, že Bounderby ho propustí vlčím lístkem. Stephen oznamuje, že je nucen opustit město. Rozhovor s majitelem probíhá v přítomnosti jeho domácnosti: manželky Louise a jejího bratra Toma. Louise, plná soucitu s nespravedlivě uraženým dělníkem, tajně jde do svého domu, aby mu dala peníze, a žádá svého bratra, aby ji doprovázel. U Stephena najdou Rachel a neznámou starou ženu, která se představí jako paní Peglerová. Stephen se s ní setká podruhé ve svém životě na stejném místě: v domě Bounderbyho; před rokem se ho zeptala, zda je zdravý, zda jeho pán vypadá dobře, teď se zajímá o jeho manželku. Stará žena je velmi unavená, milá Rachel chce dát čaj; takže je s Stephenem. Stephen odmítá vzít peníze od Louise, ale díky jí za dobrý impuls. Před odjezdem vezme Tom Štěpána na schody a soukromě mu slíbí práci, proto musí ve večerních hodinách čekat v bance: posel mu dá poznámku. Na tři dny Stephen pravidelně čeká a bez čekání na cokoli opouští město.
Mezitím se Tom vymaní z Kamenného úkrytu, vede divoký životní styl a zaplétá se do dluhů. Louise zpočátku platila své dluhy, prodávala své šperky, ale všechno skončilo: už nemá žádné peníze.
Tom a zejména Louise pečlivě sleduje paní Sparsit, bývalá hospodyně Bounderby, která se po sňatku svého pána ujímá funkce bankovního dohledu. Pan Bounderby, který rád opakuje, že se narodil v příkopu, že ho jeho matka opustila a vyvedl na ulici a dosáhl všeho svou myslí, je strašně polichocen údajně aristokratickým původem paní Sparsitové, která žije výhradně svými milostmi. Paní Sparsit nenávidí Louise, zřejmě proto, že se zaměřuje na své místo - nebo se alespoň velmi bojí ztratit své. S příchodem Jamese Harthouse ve městě, znuděný gentleman z Londýna, který má v úmyslu utéct do parlamentu z Cockstown County, aby posílil svou „stranu přesných čísel“, zvyšuje ostražitost. London dandy, podle všech pravidel umění, obléhá Louise, cit pro její Achillovu patu - lásku k jejímu bratrovi. Je připravena mluvit o Tomovi celé hodiny a za těmito rozhovory se mladí lidé postupně přibližují. Po soukromé schůzce s Harthouse se Louise bojí a vrací se do domu svého otce a oznamuje, že se nevrátí ke svému manželovi. Sessi, jejíž teplo srdce nyní zahřívá celé kamenné přístřeší, se o ni stará. Navíc, Sessi z vlastního podnětu jde do Harthouse, aby ho přesvědčila, aby opustil město a už se o Louise neprováděl, a uspěje.
Když se rozšířila zpráva o loupeži bank, Louise omdlela: byla si jistá, že to Tom udělal. Ale podezření padá na Stephena Blackpoola: byl to on, kdo byl ve službě po tři dny ve večerních hodinách, poté zmizel z města. Louise rozzuřený letem a skutečností, že Stephena nikdy nebyl nalezen, rozdělí Bounderby po celém městě oznámení s Stephenovými znaky a příslib odměny tomu, kdo vydává zloděje. Rachel, neschopná pomlouvat proti Stephenu, jde nejprve do Bounderby a pak spolu s ním a Tomem k Louise a mluví o Stephenově posledním večeru v Coctownu, o příchodu Louise a Toma ao tajemné staré ženě. Louise to potvrzuje. Kromě toho Rachel hlásí, že zaslala Stevenovi dopis a že se chystá vrátit do města, aby se ospravedlnil.
Ale dny jdou po dnech, ale Stephen nepřijde. Rachel se velmi bojí, Sessie, se kterou se spřátelila, ji podporuje, jak nejlépe umí. V neděli jedou z kouřového, páchnoucího průmyslového Coxtown z města na procházku a náhodou najdou Stephenův klobouk v obrovské děsivé jámě - v Devil's Mine. Zvednou alarm, organizují záchranné operace - a vytáhnou umírajícího Stephena z dolu. Poté, co obdržel Rachelův dopis, spěchal do Cockstownu; šetří čas, šel rovně. Pracovníci v davu proklíná doly, které si při hraní nárokovaly své životy a zdraví, a po opuštění pokračují v útěku. Stephen vysvětluje, že byl ve službě na žádost Toma, a zemře, aniž by Rachel pustil ruku. Tomu se podaří uniknout.
Mezitím paní Sparsitová, která chtěla ukázat svou horlivost, najde tajemnou starou ženu. Ukazuje se, že toto je matka Josiah Bounderbyho, která ho v dětství v žádném případě neopustila; udržovala železářství, vzdělávala svého syna a byla velmi hrdá na jeho úspěchy, pokorně přijímala jeho příkaz, aby se neobjevil vedle něj. Také hrdě oznámila, že se o ni stará její syn a ročně posílá třicet liber. Mýtus Josiah Bounderbyho z Cockstownu, který se z bláta vynořil, se zhroutil. Nemorálnost výrobce se projevila. Pachatelka paní Sparsitové ztratila teplé a uspokojivé místo, za které tak tvrdě bojovala.
V kamenném úkrytu jsou rodiny v rozpacích a přemýšlejí, kam by se mohl Tom skrýt. Když se pan Gradgrand rozhodne poslat svého syna do zahraničí, Sessie řekne, kde je: pozvala Toma, aby se schoval v cirkusu, v němž kdysi pracoval její otec. Ve skutečnosti je Tom bezpečně skryto: není možné ho poznat v make-upu a kostýmu arapu, přestože je neustále v aréně. Pan Sliri, majitel cirkusu, pomáhá Tomovi zbavit se pronásledování. V reakci na vděčnost pana Gradgrinda pan Sliri odpoví, že mu jednou udělal laskavost tím, že vzal Sessi, a nyní je řada na něm.
Tom bezpečně dorazí do Jižní Ameriky a odtud posílá lítost.
Ihned po odjezdu Toma postaví pan Gradgrand plakáty, které označují pravého viníka krádeže a omývají skvrnu urážky na cti od jména zesnulého Štěpána Blackpoola. Poté, co se za týden stal staříkem, je přesvědčen o selhání svého vzdělávacího systému založeného na přesných faktech a obrací se k humanistickým hodnotám, snaží se přinutit čísla a fakta sloužit víře, naději a lásce.
