Akce se koná v provinčním městě, v domě Prozorovů.

Irina, nejmladší ze tří prozorovských sester, má dvacet let. "Je slunečné, zábavné ve dvoře," a v hale je připraven stůl, který čeká na hosty - důstojníky dělostřelecké baterie rozmístěné ve městě a jejího nového velitele, poručíka plukovníka Vershinina. Všechny jsou plné radostných očekávání a nadějí. Irina: „Nevím, proč je moje duše tak lehká ... Jako jsem na plachtě, nade mnou je široká modrá obloha a kolem létají velké bílé ptáky.“ Prozorovové se plánují na podzim přestěhovat do Moskvy. Sestry nepochybují o tom, že jejich bratr Andrei půjde na univerzitu a nakonec se stane profesorem. Kuligin, učitelka gymnázia, manžel jedné ze sester, Mashy, je v pohodě. Chebutykin, vojenský lékař, který kdysi šíleně miloval pozdní matku Prozorovů, podlehl všeobecné veselé náladě. "Můj bílý pták," líbá Irinu. Poručík Baron Tuzenbach nadšeně hovoří o budoucnosti: „Nastal čas [...] připravit zdravou, silnou bouři, která [...] vyhodí naši společnost lenost, lhostejnost, předsudky k práci, shnilá nuda.“ Vershinin je také optimistický. Svým vzhledem Masha podstoupila její „merechlundii“.Vzhled Natashy nenarušuje atmosféru bezstarostné veselí, i když sama je strašně rozpačitá velká společnost. Andrey z ní dělá nabídku: „Ó mládí, báječná, báječná mládí! [...] Cítím se tak dobře, má duše plná lásky, potěšení ... Má drahá, dobrá, čistá, buď moje žena! “

Ale již v druhém aktu jsou hlavní noty nahrazeny menšími notami. Nenajde místo pro nudu, Andrei. Ten, kdo snil o profesi v Moskvě, nebyl vůbec sváděn postem tajemníka správy Zemstva a ve městě se cítil „cizí a osamělý“. Masha se konečně rozčarovala se svým manželem, který se jí kdysi zdál „strašně se naučil, inteligentní a důležitý“ a mezi svými učiteli prostě trpí. Irina není spokojená s její prací v telegrafu: „To, co jsem opravdu chtěl, o čem jsem snil, není v tom. Práce bez poezie, bez myšlenek ... “Unavená, Olga se vrací z gymnázia s bolestí hlavy. Ne v duchu Vershininu. Stále ujišťuje, že „všechno na Zemi by se mělo postupně měnit,“ ale dodává: „A jak bych vám chtěl dokázat, že není štěstí, nemělo by a nebude pro nás ... Měli bychom jen pracovat a do práce ... “Chebutykinovy ​​hříčky, které baví ostatní, propukly v bolest:„ Bez ohledu na to, jak filozofujete, osamělost je hrozná věc ... “

Natasha postupně uklízí celý dům a doprovodí hosty čekající na mumpy. "Philistine!" - říká Masha Irině ve svých srdcích.

Uplynuly tři roky. Pokud se první akce odehrála v poledne a bylo to „slunečné, zábavné“ na dvoře, pak poznámky k třetí akci „varovaly“ o úplně jiných - ponurých, smutných - událostech: „Za scénami vydávají poplachový zvonek u příležitosti požáru, který již začal dávno.Otevřenými dveřmi je vidět okno, červené od žáru. “ Prozorovův dům je plný lidí, kteří prchají před ohněm.

Irina vzlyká: „Kde? Kam to všechno šlo? [...] ale život odchází a nikdy se nevrátí, nikdy, nikdy neodejdeme do Moskvy ... jsem v zoufalství, jsem v zoufalství! “ Masha si v duchu myslí: „Nějak budeme žít svůj život, co z nás bude?“ Andrei křičí: „Když jsem se oženil, myslel jsem si, že budeme šťastní ... všichni jsou šťastní ... Ale můj Bože ...“ Tusenbach byl možná ještě zklamanější: „Co se mi zdálo šťastné (před třemi lety - V. B.): život! Kde je?" V zádech Chebutykin: „Moje hlava je prázdná, má duše chladná. Možná nejsem muž, ale jen předstírat, že mám ruce a nohy ... a hlavu; možná vůbec neexistuji, ale zdá se mi, že chodím, jedím, spím. (Pláč.) “ A čím více Kuligin opakuje: „Jsem spokojen, jsem spokojen, jsem spokojen“, tím je očividnější, protože každý je rozbitý, nešťastný.

A konečně poslední akce. Podzim se blíží. Masha, kráčející podél uličky, vzhlédne: „Migrující ptáci už létají ...“ Dělostřelecká brigáda opouští město: přenáší jej na jiné místo, buď do Polska nebo do Chity. Důstojníci se rozloučili s Prozorovými. Fedotik, fotografující jako památku, poznamenává: "... ve městě přijde ticho a klid." Tuzenbach dodává: „A hrozná nuda.“ Andrey mluví ještě kategoričtěji: „Město se vyprázdní. Zakryjí ho čepicí. “

Masha se rozloučila s Vershininem, do kterého se tak vášnivě zamilovala: „Neúspěšný život ... teď už nic nepotřebuji ...“ Olga, která se stala hlavou gymnázia, chápe: „To znamená, že nebudeme v Moskvě.“Irina se rozhodla - „pokud nebudu předurčena být v Moskvě, tak ať je to tak“ - přijmout nabídku Tuzenbachu, který rezignoval: „Zítra se vezmeme s baronem, zítra odjedeme do cihly a pozítří už jsem ve škole, nový život. [...] Zdálo se, že moje křídla náhle rostou na mé duši, byla jsem pobavená, bylo to hodně snadné a znovu jsem chtěla pracovat, pracovat ... "Chebutykin v emocích:" Fly, má drahá, létat s Bohem! "

Svým způsobem požehná Andreyho svým vlastním způsobem: „Víš, oblékni si klobouk, vezmi si hůl do svých rukou a odejdeš ... odejdi a odejdi, jdi bez ohlédnutí zpět. A čím dál jdete, tím lépe. “

Ale ani ty nejskromnější naděje hrdinů hry nejsou určeny k naplnění. Solyony, zamilovaná do Iriny, provokuje hádku s baronem a zabije ho v souboji. Broken Andrei postrádá sílu následovat Chebutykinovu radu a vyzvednout „štáb“: „Proč, když sotva začneme žít, začneme se nudit, síra, nezajímá, líný, lhostejný, zbytečný, nešťastný ...“

Baterie opouští město. Zní to jako vojenský pochod. Olga: „Hudba hraje tak vesele, vesele a já chci žít! [...] a zdá se, trochu víc, a zjistíme, proč žijeme, proč trpíme ... Kdybychom to věděli! (Hudba hraje čím dál tiší.) Kdybych to věděl, i kdybych to věděl! “ (Opona.)

Hrdinové hry nejsou svobodní stěhovaví ptáci, jsou uzavřeni v silné sociální kleci a osobní osud každého, kdo do ní spadl, podléhá zákonům, podle nichž žije celá země a zažívá univerzální špatné bytí. Ne „kdo“, ale „co?“ dominuje člověku. Tento hlavní vinník neštěstí a neúspěchů ve hře má několik jmen - „vulgarita“, „baseness“,„Hříšný život“ ... Tvář této „vulgarity“ v Andreyho myšlenkách vypadá zvlášť viditelně a nevzhledně: „Naše město existuje již dvě stě let, má sto tisíc obyvatel a ne jedno, které by nebylo jako ostatní ... [...] Jedí jen , pít, spát, pak zemřít ... narodí se jiní a budou také jíst, pít, spát a aby se nezlobili nudou, diverzifikovali svůj život ošklivými drby, vodkou, kartami, potápěním ... "