: Hrdina, plný sebekritiky, sebekritie a sarkasmu, mluví o prázdném a falešném okouzlujícím životě, který ho obklopuje.
Vyprávění je vedeno u první osoby.
Zbohatněte nebo zemřete
Moskva 2000 let. Bezejmenný hrdina sedí v patosové restauraci s občasným kamarádem a téměř ho neposlouchá, přemýšlí nad svým životem a postavami, falešně a upřímně. Nenávidí celé toto bohaté a předváděcí publikum i sebe, což je jeho nedílnou součástí. Stráví opilý ošklivý večer příležitostným známým.
Ráno přichází hrdina do kanceláře společnosti, kterou nazývá Mordor, kde čtyři roky pracuje jako vrcholový manažer. Jedná se o francouzskou konzervovanou potravinářskou společnost. Sarkasticky charakterizuje činnosti personálu jako foukání prachu do očí a vztahy zaměstnanců jako ve vlčí smečce. Považuje se za „prostitutku“, „uspokojivé“ vedení. Metody podnikání považuje za hloupé a lopaty, ředitele - alkoholika a většinu zaměstnanců - za zbytečné a líné. "Pokrytectví a pokrytectví jsou skuteční králové světa," uzavírá cynický hrdina. Styl jeho práce je hádat podřízené aby pracoval méně sám.
Poté, co dal zaměstnancům, jejichž hrdina považuje za androidové baterie, pokyn, potýká se s finančníkem Garidem, s nímž má dlouholeté firemní spory, o výrobních problémech. Jejich šéf se špatně skrytou chválou dohlíží na potyčku zaměstnanců: ve společnosti je obvyklé nespolupracovat, ale soutěžit.
Po práci jde hrdina do restaurace, ne proto, že má hlad, ale protože je to obvyklé. Posadil se sotva známými profesionálními návštěvníky večírků a účastnil se nesmyslného rozhovoru. Rozhlíží se kolem a vidí prázdné tváře.
A nikdo zde není zcela spokojený jeden s druhým, jen rozdávání jejich emocí není akceptováno. Kdybyste měli na chvilku uvolnit naše pocity, viděli byste pouze křivky ze závisti a touhy tlamy.
Náhle se hrdina setká se starou párty Mishou Voodoo - „ztělesněním klubové kultury a stylu noční horečky, muž z prvních pěti moskevských klubových promotérů“. Říká se, že se vrátil ze zahraničí s cílem zahájit vlastní podnikání.
Přátelé jsou navzájem rádi a rozzáří se celou noc. Na rozdíl od prázdných rozhovorů s lidmi z party, Misha je vážná: rozhodl se otevřít nejchladnější noční klub. On a jeho partner postrádají peníze a hrdina je vyzván, aby se stal spoluinvestorem. Slibuje, že myšlenku promluví a diskutuje s přítelem.
Hrdina se společností Misha se vlévá do jiného klubu, kde mu nabídne vůni kokainu. Náhle ho v záchodové skříni s drogou v ruce zatkli agenti FSKN. Hrdina se už rozloučila se svobodou, když ho Misha úplatky od policie. Hrdina se ve vděčnosti rozhodne investovat do svého podnikání. Souhlasí s Vadimem, vrcholným manažerem, se kterým je sedm let přáteli, aby se stali spoluinvestory Misha.
Hrdina chce vidět Julii, do které se zamilovala rok. Jejich vztah je platonický, protože hrdina nechce kazit svou duchovní blízkost. Milenci chodí po patriarchových rybnících, Julia přesvědčí hrdinu, že je to dobrý muž, jen unavený a „hrající s cynikem“, a měl by si kolem sebe všimnout moře lásky. Po randění s dívkou se cítí lépe, než si myslí o sobě.
Přátelé jdou navštívit budoucí firmu, kde jim Misha a společník ukážou zrekonstruované prostory. Vadim se rozhodne do podnikání investovat všechny nahromaděné peníze. Po podepsání dokumentů je hrdina v euforii tím, že se brzy stane bohatým a slavným a nakonec udělá to, co miluje.
Po výsledcích fiskálního roku se v ústředí koná schůzka.Francouzské vedení a regionální zástupci jsou přítomni. Podle hrdiny se všichni přítomní nezajímají o úspěch společnosti, ale o velikost bonusových bonusů, zejména těch ostatních. A tady všichni závidí Muskovity.
V tu chvíli v místnosti visel obrovský blesk, který visel z univerzální nenávisti ... Můžeme říci, že nenávist je hlavním motorem našeho podnikání.
Za papírovými ukazateli úspěchu jsou lidské osudy - hrdina si toho velmi dobře uvědomuje: „Dokážu si představit, kolik lidí jsme hnilobou nebo vystřelili, abychom dosáhli těchto notoricky známých PLÁNOVANÝCH UKAZATELŮ.“
Hrdina je nadmíru spokojen sám se sebou a svými profesionálními úspěchy, i když ne zcela zaslouženými.
Hrdina tráví večer v novém klubu, který se právě otevřel, kde je všechno jako všude jinde: chlast, drogy, ohlušující hudba, prostitutky, napůl známí ... Sám, návrat domů, hrdina pláče touhou.
Ráno, trápený kocovinou a nenávistí, přemýšlí o tom, kdy přestal být skutečným člověkem a nestal se ničím.
... prostor uvnitř Zahradního prstenu ve večerních hodinách [obývaných] figuríny. Kdysi to byli normální lidé ... ale pak si v určitém okamžiku uvědomili, že v okouzlujících časopisech je jednodušší přeměnit se na postavy ...
Hrdina nazývá realitu, která ho obklopuje, a postavy „zóna“ a „mumie“: „Termín vašeho uvěznění zde není znám. Nikdo vás sem nepřivedl, vy ... jste si vybrali vlastní cestu. Reverse se neočekává. “ Někdy se zdá, že hrdina je hlavou této „zóny“ sám a „mumie“ jsou spojeny společným náboženstvím, které se jmenuje SPIRITUALITA. Hrdina přichází k neuspokojivým závěrům: „Pokud lidé dříve vyřešili globální problém - aby se odehráli v tomto životě, dnes jejich prapravní vnuci vyřeší problém, jak se dostat do tohoto klubu a konat se dnes večer ...“.
O víkendu se hrdina vrhá do svůdného světa internetu, skrze a skrze falešné, jako ten skutečný. Říká, jak hledal spiritualitu mezi šedými militanty na webu a jako by dokonce našel mezi obdivovateli protikultury a moderní literatury. Po několika schůzkách s nimi však rychle zjistil, že zde není vůně duchovnosti, ale „... cíle všech těchto revolucionářů jsou primitivní jako mnoho jiných zástupců společnosti. Střílejte peníze, najděte nové kamarády na pití ... opijte se každou kuřačkou ... ". Hrdina bohužel radí: „Pokud vidíte zajímavou komunitu lidí na internetu ... v žádném případě nehledejte schůzky s nimi ve skutečnosti. Užijte si z dálky, pokud nechcete nová zklamání. “
V baru "Hrnek" se hrdina setkává se zástupci undergroundu, s stoupenci Limonova - národními bolševiky. Hlasité a prázdné projevy přívrženců o budoucnosti proletářské revoluční masky jsou docela světskými touhami: komunikovat, opíjet se na freebie, půjčovat si peníze, aniž by se museli vracet. Hrdina sarkasticky zesměšňuje pseudo-revoluční bochníky, kteří mohou režim pouze kritizovat, ale nechtějí pracovat. Mladí národní bolševici se proti němu snaží protestovat, ale jejich bojová pojistka brzy zanikne a shromáždění se změní v chlast.
Hrdina komunikuje s vůdcem stránky protikultury - opilcem Avdey. Nejprve žádá, aby mu dal práci, a neviděl pozitivní odpověď, nabídne zorganizovat obchod s propagací webových stránek, navíc s penězi hrdiny, protože Avdei sám je vždy bez peněz. Již na výstupu se vůdce národních bolševiků, kteří nedávno označili hrdinu za „třídního nepřítele“, snaží se ho zastřelit za pití. „Nepřítel“ předběhl další zklamání v životě.
Ráno bude hrdina létat do Petrohradu s auditem místní pobočky. Existuje podezření, že vedení pobočky ukradne peníze společnosti a bude je muset prokázat nebo vyvrátit.
Nespavost
Před nástupem do vlaku se hrdina setká s Julií a znovu je v rozpacích a fascinuje ji jako zamilovaný školák.
Ve vlaku je naštvaný a naštvaný na všechno: spolucestující, jídlo, služby a pouze část kokainu nalezená v zavazadlech ho vrací dobré náladě. Spokojený se životem, vystupuje z vlaku. Přijímají ho jako velkého šéfa, kým je.
Hrdina nemá rád Petrohrad kvůli jeho depresivní atmosféře, hlouposti a nudě. Ironicky mluví o městě a měšťanech: „Hlavním tématem vysoce duchovních obyvatel Petrohradu je fixace na jejich vlastní význam a rysy.“ Proto bez sentimentu odkazuje na Severní Palmyru.
Petrohradská větev má atmosféru nečinnosti, nepotismu a krádeže. Před moskevskými úřady lžou a lžou. Hrdina si všimne vzdorovitého vzhledu velkých distributorů a nešťastného malého. Průměrní obchodní zástupci nechávají hrdinu, který usvědčuje vedení Petrohradu.
Večer se setkává se svou kamarádkou Mishou - velkou originální a intelektuální.
Možná je jediný z mých známých, jehož komunikace není postavena na diskuzi o penězích, ženách, večírcích a byznysu a leží v rovině duchovních dialogů.
Hrdinové kouří plevel do bezvědomí a hovoří o spiritualitě, kterou má Petrohrad, ale Moskvané ne. Podle Mishovy chápání „... to nelze vysvětlit, lze to cítit pouze na úrovni vysokých věcí“. Hrdina naproti tomu odporuje svému příteli a tvrdí, že „toto je sémantické spojení mezi petrohradskou inteligencí. No, víte, jako opilý má spoustu „zasraných“ na dvoře ... A místo „zasraný“ nahradíte „spiritualitu“, což je v podstatě stejné v podstatě kontextu. “
Potom přátelé chodí chodit po politice, zahraniční a domácí, ekonomice, národní myšlence, nebo spíše její absenci, sociální spravedlnosti ... V drogové závislosti hrdina sní o ruském prezidentu Vladimirovi Putinovi ve formě Batmana a otce ho obviňuje z kouření anashy.
Následující den ráno hrdina večeří s ředitelem pobočky Petrohradu Gulyakinem. Setkávají se v kavárně „SSSR“ s odpovídajícím sovětským stylem a hrdina přemýšlí o tom, jak si lidé v Petrohradě rádi pamatují a nevhodně si pamatují svého krajana - současného prezidenta Putina.
Peter přijal magnetický syndrom, jak tomu říkám. Téměř každý Petersburger se snaží přilákat (přímo nebo nepřímo městem) na Putina.
Hrdina obviňuje Gulyakina z krádeže a slibuje, že o tom podá zprávu francouzskému vedení. Petrohrad se odvážně drží, odemkne, ale přesto přizná hrdinovi úplatek. Moskvich odmítá peníze, ale žádá, aby už neukradl a v budoucnu mu nabídne dluh se službou.
Gulyakin vyčítá hrdinovi, že se podobá těm kolem něj, žije odlišně od všech a ponižuje lidi, kteří vědí, jak pracovat. V reakci na obvinění hrdina vyjadřuje své životní postavení: „... bydlím zde, pracuji zde, .. miluji ženy, .. bavte se. A já nechci nikam jít, chci, aby to všechno (čestný a pohodlný život) bylo tady v Rusku ... Nechci žít ve světě, kde se všechno děje „protože by to mělo být“. A já nechci být jako ty ... ".
V klubu Onegin je hrdina a jeho přítel Vadim důležití jako Muskovité, posílají a nesluší ostatní, čichají kokain a opijí se. V melancholii zavolá Julii do Moskvy a ona ho utěšuje. Po rozhovoru s ní se hrdina už necítí osamocený, rozveseluje a večer končí opilou a narkotickou intoxikací.
Ráno hrdina čte SMS od Julie a stydí se za jeho pokrytectví a cynismus. Odpoví na ni smyslovou zprávou.
Zdá se mi, že se váhy zmenšily. A ten šálek z nich, naplněný kousky dobrého, s fragmenty spočívajícími někde hluboko ve mně, sestoupil dolů, převažoval nad veškerou mým odporem, který vypadal až do dneška dominantní.
Svědomí hrdiny netrvá dlouho pro hrdinu a vzpomíná na atmosféru, která ho obklopuje, dochází k negativnímu závěru: „Nevěřím nikomu, obávám se každého ... Všichni jsme rukojmí vlastních lží ... “
Při cestě domů ve vlaku hrdina smutně nostalgický pro svou krásnou mládí a srovnával ji s hroznou přítomností. Filozoficky shrnuje výsledky činnosti své generace třicetiletých a věří, že na svůj hromadný hrob napíšou: „Ke generaci narození v letech 1970-1976 je takový slibný a slibný. Čí začátek byl tak jasný a jehož život byl tak nešikovně promarněný. Ať naše sny o šťastném budoucím odpočinku v míru, kde by mělo být všechno jiné ... “
Hrdina potkává Julii v kavárně. Kvůli její zpoždění, její žárlivosti a podráždění je naplněn nemotivovanou agresí. Obviňuje svého přítele z naivity, lží a zbytečného zasahování do jeho života. Sám také neušetrím: „Jsem hrachový šašek, připraven vtipkovat na každého, včetně mě. Od dětství mě rychle unavují hračky, okamžitě mi dej něco nového. Ztrácím svůj život tímto každodenním úsilím o zábavu. Běhám sám, jsem znuděný, nemocný a znechucený sebou. “ Vyzývá ji, aby od něj utekla, aniž by se ohlédla zpět, dokud se nezastaví s hlavou v odporném bažině jeho života. Julia odchází a hrdina se znechucuje a lituje, že zničil to nejlepší, co měl.
Při výjezdu z klubu ho mlátí lidé bez domova a policejní četa ho zachrání. V jedné z policie uznává dělníka ze STC, který ho před týdnem zatkl. Podezření ho zakrývá.
Další den - otevření nočního klubu, jehož spoluvlastníky on a Vadim a Misha Voodoo. Mishovy telefony neodpovídají a do klubu přicházejí úzkostní přátelé. Překvapuje je nedostatek sváteční dekorace a nějaký druh opuštěné místnosti. Klub je uzavřen a přátelé pochopili, že „partnerský“ Misha je podváděl a okrádal. Vadim upadá do hysterie, obviňuje svého přítele z lehkomyslnosti a nezodpovědnosti a odchází.
Hrdina jde do klubu, opije se a čichá kokain. Cítí se špatně ze všech selhání, která se nahromadily najednou, a chce na sebe zapomenout.
Lidé, cítím se špatně. Cítím se hrozně. Nevidíš? Teď zemřu. Zemřu na vaši lhostejnost a prázdnotu. Hej, někdo se mnou mluví! Slyšíte? - Křičím do haly a zvedám obě ruce nahoru.
V opilém hlouposti bije homosexuála, který ho obtěžoval.
V neděli ráno trpí hrdina kocovinou a depresí. Myslí si, že by bylo rozumnější strávit den volna, ale chápe, že nemá nikoho, komu by se dalo zavolat, a nikdo nechce kvůli prázdnotě okolních postav. Listuje okouzlujícími časopisy, prohledává pozvání do klubů a jeho fotografie odtud - zdá se mu, že vidí prázdné bílé listy. Najednou mu Julia zavolá a požádá o schůzku s ní z výletu o několik dní později. S radostí ji žádá o odpuštění a dívka slibuje, že si nevzpomene na zlo.
Hrdina se setká s Vadimem v kavárně. Hystericky hledá cestu ven z pasti, do které upadl, ztratil peníze společnosti a nabízí svému příteli podvod, který škodu nahradí. Povzbuzuje přítele, aby znovu přemýšlel, zapomněl na všechno a dál žil, aniž by nikoho klamal. Rozzlobený Vadim ho podezřívá, že má spojení s podvodníky a hrozí problémy.
Když si hrdina uvědomí, že ztratil přítele, jde na stanici, dostane se do náhodného vlaku a usne. Snil o fantasmagorickém snu za účasti poloznámých postav, které ho sledují.
A pak mám úplný pocit začarovaného kruhu a nějaké hlouposti, ale zároveň hrozného pochybení, které jsem se dopustil.
Když se probudil, odchází na neznámé stanici, sedí v lesním mýtině, zkoumá mrtvolu krysy a spojuje s ní okouzlující stranu Moskvy.
Hrdina ztratí svůj mobilní telefon, vstane na mostě a poprvé za mnoho let obdivuje nádhernou lesní scenérii osvětlenou vycházejícím sluncem. Před ním, stejně jako v kaleidoskopu, procházely obrazy jeho vlastního života, plné prázdnoty a lži. Při pohledu na vycházející slunce chce hrdina, aby jeho oheň nikdy nevyšel ven.