Je téměř padesát, je poloviční, jejich spojení trvá sedm let. Chystá se oženit: jeho matka ho našla jako nevěstu - mladého Edmy.
Leoni Walson, známý jako Lea de Louval, dokončuje prosperující kariéru jako bohatý kurtizán. Skryla svůj věk - jen občas přiznává, že si na svahu života může dovolit nějaké rozmary. Coevals obdivují její železné zdraví a mladší ženy, kterým móda z roku 1912 udělovala sklopenou záda a vystupující břicho, žárlivě sledují její vysoký poprsí. Ale ze všeho nejvíce závidí mladý krásný milenec.
Kdysi dávno byl Angel jen Fred pro Lea - syn její přítelkyně Charlotte Pelou. Rozkošný, jako cherub, dítě znal všechny radosti rozpuštěného dětství. Když se matka stala skutečnou prostitutkou, přidělila ho ke sluhům a poté ho předala vysoké škole. Když Madame Pelou přežila svůj poslední milostný vztah, zjistila, že chlapec je neuvěřitelně hubený a naučil se zoufale přísahat. Vzala ho domů a on okamžitě požadoval koně, auta, šperky, slušnou měsíční údržbu - jedním slovem úplnou svobodu. Leah se často dívá do Neuilly: za dvacet let známosti strávila spolu s Charlotte tolik nudných večerů, že se bez sebe už neobejdou. Anděl vedl divoký život, měl dech, neustále kašel a stěžoval si na migrény. Charlotte pohlédla s tichou nenávistí na bílou rudou Lea - kontrast s tím, jak její syn mizel před očima, byl příliš nápadný. Lea litovala „ošklivého chlapce“ a vzala Angel ven do přírody. Na jedno léto, které strávil v Normandii, snědl a zesílil: Lea ho nacpala jahodami a smetanou, přinutila ho dělat gymnastiku, vzala ho na dlouhé procházky - v noci usnul a uklidnil, položil hlavu na hruď. Pak si byla jistá, že na podzim uvolní Angel „z její mysli“. Občas se jí zdálo, že spí s černochem nebo Číňanem - pozitivně mluvili s Angelem různými jazyky. Když se vrátila do Paříže, Leah vydechla úlevou - s prchavým spojením bylo konečně konec. Hned příští večer však mladý muž vtrhl do panského sídla na ulici Bujo ao chvíli později ležel v Lea velké měkké posteli.
Od té noci uplynulo sedm let. Závistivé vzdechy stárnoucích kamarádek Lea neobtěžují. Nakonec nedrží anděla na vodítku - může kdykoli odejít. Je samozřejmě božsky krásný, ale je chamtivý, sobecký, rozvážný. Ve skutečnosti je jen gigolo: žije na jejím obsahu sedm let a klidně naslouchá urážlivým radám. Lea se přesvědčí, že snadno najde náhradu, a on je skeptický ohledně nadcházející svatby: dát mladé dívce, aby ji roztrhaly na kusy Angel - což je bezohledná myšlenka! Edma je teprve osmnáct let, je okouzlující a plachá. Pokud jde o anděla, věří ve svou neodolatelnost: Edme by měl požehnat osudu pro neslýchané štěstí.
Příští návštěva Neuilly se změní v noční můru: další „přítelkyně“ navštívila Charlotte - ošklivou Lily se svým mladým milencem Guido. Když se Lea podívá na tento pár, cítí se nevolná. Po návratu domů se snaží vyřešit své pocity: má chlad, ale není tam žádná teplota. Před měsícem se anděl oženil - to znamená, že je to bolest ze ztráty. Nyní jsou s Edme v Itálii a pravděpodobně se budou milovat. Lea je příliš hrdá na své zdrženlivost, než aby mohla jít dolů k utrpení. Okamžitě odejde z Paříže a nezůstane nikomu adresa a v krátké zprávě adresované Charlotte transparentně naznačuje, že nová romance byla důvodem jejího odchodu.
Anděl se vrací se svou mladou ženou do Neuilly. Všechno se mu zdá být ošklivé v domě jeho matky ve srovnání s vynikající výzdobou Lea. Edme ho otravuje svou pokorou. Charlotte, začarovaná od přírody, si nenechte ujít šanci píchnout svou švagrovou bolestněji. Anděl je vážen novým životem a neustále si vzpomíná na svou milenku - s kým do pekla odešla? Jakmile vyrazí na procházku a jeho nohy ho vedou po známé cestě do ulice Bujo. Ale recepční o Leah nic neví.
Angel v restauraci potká Viscount Desmonda, přítele starých bezohledných dnů. Najednou se rozhodne jít do hotelu Morrio, kde si Desmond pronajímá pokoj. Edme jemně fouká let svého manžela. Desmon považuje život za krásný, protože anděl ho platí mnohem štědře než v mládí. Po půlnoci Angel vždy odchází - tyto procházky končící vždy u Leaova sídla. Okna ve druhém patře jsou zející černě. Ale jakmile tam začne blikat světlo. Služebníci přinášejí do domu kufry. Angel popadne ruku za srdce. Možná je to štěstí? Nyní můžete hladit chudého Edmeho.
Lea vytáhne věci z kufrů a Lea intenzivně bojuje s rostoucí a nepochopitelnou touhou. Uplynulo šest měsíců: zhubla, odpočívala, bavila se s náhodnými známými a rozcházela se s nimi bez lítosti. Byli to všichni muži věku a Leah nemohla vydržet zvadlé tělo: nebyla stvořena, aby ukončila svůj život v náručí starého muže - třicet let vlastní zářivé mládí a křehké teenagery. Tito kapitáni vděčí za své zdraví a krásu - nejen že je učila lásce, ale obklopovala ji skutečně mateřskou péčí. Zachránila anděla? Ale nebude to podruhé, i když se o „ošklivém chlapci“ říká, že utekl z domova,
Charlotte Pelou navštívila Leah a chtěla říct dobrou zprávu: anděl se vrátil ke své ženě. Chudák musel jít divoce, protože od osmnácti let neměl možnost si užívat bakalářského života. Edme se ukázala z nejlepší strany - ne slovo vyčítání, ani jediná stížnost! Roztomilé děti se v jejich ložnici smířily. Lea sleduje Charlotte rozzlobeným pohledem, mentálně se jí snaží strčit nohu. Bohužel je tento had úžasně opatrný. Lea odráží nevyhnutelný stáří. Pravděpodobně by měl něco udělat. Některým z přátel se podařilo otevřít restauraci a noční kabaret. Leah si však uvědomuje, že nemá ráda práci: její postel byla vždy pultem - je škoda, že se neočekávají žádní noví klienti. Najednou zazvoní zvon v noci a Lea instinktivně popadne krabici s práškem. To je anděl. Plačí k hrudi Nununu se slzami. Ráno se Lea jemně podívá na milence spaní. Hodil hloupou krásnou ženu a vrátil se k ní - nyní navždy. Přemýšlí, kde uspořádat hnízdo. Oba potřebují mír.
Anděl nespí. Zkoumal Aea zpod řas a snaží se pochopit, kde velké štěstí, které zažil den předtím, než zmizelo. Při snídani se smutně podívá na svou milenku a Leah se rozzáří a okamžitě lituje. Najde odvahu znovu pomoci nešťastnému dítěti, protože je pro ni tak těžké ublížit jí. Na nádvoří se Angel váhavě zastaví. Lea potěší její ruce potěšením - vrací se! Stará žena v zrcadle opakuje své gesto a mladý muž na ulici zvedne hlavu k jarní obloze a začne dychtivě vdechovat vzduch - jako propuštěný vězeň.
