Moses Herzog, padesátiletý profesor historie a literatury, psal dopisy, rozhodně psal všem na světě - lidé osobně známé a neznámé, živé i mrtvé, příbuzné bývalých i současných, myslitele a prezidenty, vydavatele a bratry v dílně, církevní osobnosti atd., Konkrétně, to se stalo sobě nebo Pánu Bohu. Spinoza, Eisenhower, Nietzsche, Rozanov, Heidegger patřili mezi jeho adresáty mezi známými osobnostmi ... Navíc na jednom papíru bylo místo a polemika s panem Nietzsche o povaze dionýzského začátku a jemná slova adresovaná přítelkyni odešla a adresovala prezidentovi Panamskou radou je bojovat proti dominanci potkanů ​​v zemi pomocí antikoncepčních prostředků.

Jiní vysvětlili vévodovu zvláštnost tím, že starověká se zjevně pohybovala rozumně a mýlila se. Bylo to prostě tak, že ho druhý rozvod příliš stál: samotná skutečnost i úplně nechutné okolnosti, které ji obklopovaly, zcela zničily vévodovu zem pod nohama. Tato půda je stejná - jak to pochopil, se zdravým rozumem a čas na zdravé myšlení a odpovídající náladu se náhle objevil, když byl přerušen obvyklý průběh rodinné akademické existence - a byl již dlouho neotřesitelný: šestá byla vyměněna; dvě zpočátku šťastná, ale rozdělená manželství - každá s dítětem; některé další ženy, jako manželky, které si nepřiznaly nejhorší částice své duše; přátelé, až na vzácné výjimky, se ukázali být zrádci nebo nudnými kretiny; akademická kariéra, která začala brilantně - Mojžíšova dizertační práce „Romantismus a křesťanství“ byla přeložena do řady jazyků - ale postupně vybledla pod hromadou psaného papíru, který nikdy nebyl určen k tomu, aby se proměnil v knihu, která poskytuje odpovědi na nejdůležitější otázky pro obyvatele Západu.

Možná vévoda psal své dopisy přesně s cílem, aby se znovu dostal na trochu pevnější půdu - sloužili mu, jako by strunami, nataženými ve všech možných směrech k různým dobám, myšlenkám, sociálním institucím, lidem ... Svým napětím jsou tyto řetězce více či méně zaznamenal, určil postavení vévody ve vesmíru, potvrdil jej, Mojžíš Duke, člověk tváří v tvář nespoutané entropii, zasahující v našem století do duchovního, emočního, intelektuálního, rodinného, ​​profesního a sexuálního života lidské jedince,

Možná se mu to všechno zdálo jen.

Nezdalo se to, ale zřetelně prošlo před vévodovým mentálním pohledem, skládalo se v paměti z izolovaných epizod a teklo spiknutí do sebe, eventuální, faktická stránka života. Na rozdíl od našeho hrdiny se pokusíme obnovit vztahy mezi příčinami a časy a časovou sekvenci, začneme na pozadí.

Mojžíšův otec, Iona Isakovich Herzog, žil v Petrohradu na padělaných dokladech obchodníka prvního cechu a zaplavil ruský trh cibulkou z Egypta. Vzkvétal, dokud ho policie nepřivedla k čisté vodě těsně před válkou; Papa Herzog však na tento proces nečekal a se svou rodinou se spěšně přestěhoval do Kanady, kde skončil blahobyt vévodů. Jonah se vyzkoušel v celé řadě činností, od zemědělství po pašeráctví, ale smrtelné smůly ho pronásledovaly všude. Bylo však nutné nakrmit rodinu, zaplatit za bydlení, přivést do lidí čtyři děti - Mojžíše, dva jeho bratry a sestru. Teprve na konci Jonášova života se vévoda nějak postavil a usadil se v Chicagu.

Ze světa žebráků, hlavně z židovských čtvrtí, kde byl Jidiš slyšen mnohem častěji než anglicky, se Mojžíš vydal na univerzitu. Po ukončení studia byl pověstný - ano, ve skutečnosti byl - nadějným mladým specialistou. Brzy se oženil s Daisy, která mu porodila syna, Marco. Zamčený na zimu s mladou ženou na poušti. Vévoda dokončil svou práci „Romantismus a křesťanství“, která ve vědecké komunitě způsobila téměř pocit.

Ale pak se Daisy nějak pokazila, rozešli se a vévoda začal putovat každý týden z Philadelphie, kde četl svůj kurz, do New Yorku, aby viděl svého syna. Ve Philadelphii se mezitím ve svém životě vytvořily dojemné, nenáročné, něžné a poněkud vtipné japonské Sono a o něco později - Madeleine.

Madeline byla se svým výmluvným příjmením Pontritter tehdy horlivým katolickým konvertitem a specialistou na dějiny ruského náboženského myšlení. Téměř od samého začátku uspořádala v jeho posteli přímo v posteli slzné scény na téma, že byla křesťany celé týdny, ale kvůli němu už nemohla přiznat. Vévoda miloval Madeleine, a proto, když překonal nelidské potíže, získal rozvod s Daisy, aby si ji vzal; Sono mu řekl, že Madeline má zlé, chladné oči, ale vévoda poté napsal její slova žárlivosti.

Madeleinina náboženská zápal brzy brzy zmizela, nikdy křtila červen. Vévoda, který podlehl pokušení patriarchátu, se dopustil činu, který později více než jednou litoval: zabil celé dědictví svého otce, dvacet tisíc, za nákup a zlepšení domova ve městě v západních Massachusetts, a to ani neuvedeno na mapě státu. Obydlí Ludeville se mělo stát rodinným hnízdem vévodů (tato věta byla pro Mojžíše velmi zábavná), zde plánoval dokončit svou knihu.

Rok, který vévoda a Madeleine strávili ve vesnickém domě, se vyznačoval jeho úmyslnou prací na zdokonalení domu a knihy, jejich obecnou láskou k nadšení, ale také záchvaty hněvu a záchvaty zlovolnosti Madeline, kterou vysvětlila - když to považovala za nutné, - hanbou nad tím, milostí vévody hloupě tráví nejlepší roky na poušti; jak jednou hledala tuto divočinu, zdálo se, že Madeleine zapomněla.

Časem začala Madeleine stále více mluvit o pohybu. Při honbě za velkými městy ji podpořil Valentine Gersbach, Herzogovův soused, vyhlašovatel místní rozhlasové stanice, který neustále opakuje, že tak skvělá žena a nadějná odbornice by měla být obklopena zajímavými lidmi, kteří by ji ocenili a její nadání.

To, co je pravda, je pravda. Se společností v Ludvillu to bylo těsné - okruh komunikace vévodů byl omezen na Gersbach a jeho bezbarvou, tichou manželku Phoebe. Mojžíš a Madeleine byli s nimi blízcími přáteli, zatímco Valentine se snažil vytvořit obraz věrného, ​​horlivého přátelství; někdy za předpokladu patronizujícího tónu ve vztahu k vévodovi, přesto otrocky zkopíroval vše, co se mu vévodovi zdálo vznešené.

Madeleine dokázala trvat sama na sobě a vévodové se přestěhovali do Chicaga a vzali s sebou Phoebe a Valentine, ke kterému Moses pomocí starých spojení našel ve městě dobré místo.

Když si vévoda pronajal dům, zrekonstruoval v něm něco, zařídil nějaké další malé věci, Madeleine mu náhle slavnostně oznámila, že to bylo všechno mezi nimi, už ho nemilovala, a proto by měl raději někam jít, například do New Yorku. opouští se k ní. Věděl, že pokud žena opustí muže, pak je to vždy konečné, vévoda se neprotrhal ani nepožádal Madeleine, aby znovu přemýšlela.

Pak ho zasáhla nelidská obezřetnost Madeleine: zaplatil nájem daleko dopředu; právník - obecně ho považoval za svého přítele - vyloučil jakoukoli možnost vazby na vévody své dcery a současně začal ukládat pojištění, podle kterého by v případě úmrtí nebo duševní choroby vévody Madeline bylo poskytováno až do konce dnů; doktor, také vycvičený Madeleine, naznačil, že se jeho mozku Dukeovi něco pokazilo.

Vévoda kompletně otřesený opustil Chicago a potom odjel na dlouhou dobu do Evropy, kde přednášel v různých zemích, miloval některé ženy ... Vrátil se do New Yorku v horším stavu, než odešel. Právě zde začal psát dopisy.

V New Yorku je vévoda nějak rychle, ale zdá se, že se pevně spojil s Ramonou, která poslouchala jeho přednášky na večerních kurzech. Ramona byla majitelkou květinářství a magisterským titulem z Columbia University v historii umění. Vévoda byl více než potěšen touto konkrétní ženou, v jejíž žilách tekla výbušná směs argentinské, židovské, francouzské a ruské krve: v posteli byla profesionálkou v tom nejlepším slova smyslu, výborně vařená, její mysl a duchovní vlastnosti také způsobily, že už nechci nic víc; pouze jedna věc byla mírně trapná - Ramone měla asi čtyřicet, takže hluboko dole by jí nevadilo mít manžela.

Díky Ramoně se schopnost jednat vrátila vévodovi. Šel do Chicaga.

Vévoda předtím zažil podezření - za které se šíleně stydí za sebe - ohledně spojení jeho manželky s Gersbachem, ale jakmile je nějak přiměl, aby vytvořili Madeleine, odpověděla na něj takovými vražednými argumenty, říkají, jak ona může spát s osobou, od které, když používá záchod, je smrad na celý dům. Nyní však vévoda obdržel dopis od přítele svého nejbližšího přítele Lucase Asphaltera, který se s Madeleine jako měsíční svit osvětloval. Bylo jasně řečeno, že Gersbach nejenže téměř vždy žil s Madeleine, ale jednou zablokovali dítě v červnu v autě, aby to nezasahovalo do milování. Pokud by někdo dokázal, že v domě, kde žije jeho dítě, dochází k smilstvu, dívka by byla téměř jistě dána jejímu otci. Ale jediná osoba, jejíž svědectví o tomto skóre by bylo nepochybné, Phoebe hloupě opakovala vévodovi, že Valentýn přichází domů každou noc, a stěží komunikuje s Madeleine.

Vévoda viděl na vlastní oči, jak se vplížil do domu, když se Gersbach koupal v červnu. Měl s sebou revolver, který vzal ze stolu svého otce spolu s hromadou královských rublů určených jako dárek jeho synovi - po Chicagu vévoda plánoval navštívit Marko v letním táboře. V revolveru byla dvě kola, ale vévoda věděl, že na nikoho nestřílí a ne.

Následující den se vévoda po dohodě s Madeleine přes Asphalt setkal s červnem a vydal se na procházku, aby viděl nejrůznější zajímavé věci, do jeho auta narazil minibus. Červen nebyl zraněn, když policie vytáhla vévody z bezvědomí z kabiny, revolver mrtvého otce vypadl z kapes, které samozřejmě neměly povolení, a podezřelé rubly.

Vévoda byl okamžitě zatčen. Madeleine, která byla předvolána, aby zvedla dívku, řekla policii, že vévoda je nebezpečná a nepředvídatelná osoba, a že z nějakého důvodu nesl nabitou zbraň.

Všechno však vyšlo: bohatý bratr vévody ze Schuru se zavázal, a šel do Ludvillu, aby si olízl rány. Navštívil ho tam další bratr Will, který se zabýval obchodováním s nemovitostmi, a společně se rozhodli, že zatímco dům nestojí za to prodat, stále nemohli vrátit peníze, které do něj investovali. Vévoda našel dům ve strašně zanedbávaném stavu, ale dokud Will nedorazil, ani se neobtěžoval starat se o elektřinu, protože veškerý čas trávil psaním dopisů. Bratr vévody přesvědčil, aby se zapojil do základního zkrášlení, a odešel do sousední vesnice. Tam ho našel v telefonu Ramona, která navštěvovala blízké přátele. Spikli se, že budou vévodovi stolovat.

Nadcházející návštěva Ramony vévody trochu obtěžovala, ale nakonec měli jen oběd. Vévoda v očekávání hosta ochladil víno, sbíral květiny. Mezitím se zapla elektřina, žena z vesnice pokračovala v zametání ...

Vévoda najednou přemýšlel, jestli se psaní dopisů vyčerpalo. A od toho dne je již nenapsal. Ani jediné slovo.