Neslyšící anglická provincie z konce minulého století. V údolí Blackmore Valley (nebo Blackmoor) žije rodina carter Jack Darbeyfield. Jednoho května v květnu se hlava rodiny setká s knězem, který ho v reakci na pozdrav nazývá „Sir Johnem“, Jack je překvapen a kněz vysvětluje: Darbeyfield je přímý potomek rytířské rodiny d'Herbervilleů, pocházející ze sira Pagana d'Herberville, „který přišel z Normandie s Vilémem Dobyvatelem. “ Bohužel klan už dávno zmizel, neměl hrady a statky, ale v sousední vesnici Kingsbir-sub-Greenhill je mnoho rodinných krypty.
Neohrabaný Darbeyfield věří v kněze. Není zvyklý na tvrdou práci, snadno začíná napodobovat chování šlechty a tráví většinu času v hospodách. Jeho manželka, zatížená mnoha malými dětmi, se také nelíbí, aby se vymanila z domu a nechala projít sklenici nebo dvě. Podpora rodiny a mladších dětí je ve skutečnosti nejstarší dcerou Tess. Opilý otec není schopen vzít včely na veletrh a Tess a její mladší bratr se vydávají na cestu před úsvitem. Cestou náhodou usnou a na jejich vůz přijde poštovní koncert. Prsa proniká ostrou hluchotou a kůň padne.
Po ztrátě koně se rodinné záležitosti prudce zhoršují. Najednou paní Darbayfieldová zjistí, že bohatá paní d'Herberville žije poblíž, a okamžitě se jí zdá, že tato dáma je jejich příbuzná, což znamená, že k ní může být poslána Tess, aby vyprávěla o jejich vztahu a požádala o pomoc.
Tess nemá ráda roli chudého příbuzného, avšak když si uvědomí, že je vinná smrtí koně, podřizuje se touze její matky. Ve skutečnosti není paní d'Herberville vůbec příbuzným. Jenom její zesnulý manžel, který byl velmi bohatým mužem, se rozhodl přidat ke svému plebejskému příjmení Stoke další, aristokratičtější jméno.
Na panství se Tess setkává se smrtelným mladým mužem - Alecem, synem paní d´Erberville. Když Alec viděl Tessovu neobvyklou krásu vesnické dívky, rozhodl se ji zasáhnout. Poté, co ji přesvědčil, že jeho matka byla nemocná, a proto ji nemohla přijmout, chodil s ní celý den se svým majetkem.
Doma dívka mluví o svých rodičích o všem a rozhodnou se, že se jejich příbuzný zamiloval do Tess a chce se s ní oženit. Dívka se je snaží odradit, ale bez úspěchu. Navíc o pár dní dorazí dopis, ve kterém paní d'Herberville oznamuje svou touhu svěřit Tess, aby se starala o dům. Tess ji nechce opustit, tím spíše, že pan Alec v ní vyvolává strach. S vědomím své viny před svou rodinou však souhlasí s přijetím této nabídky.
První den s ní flirtuje Alec a stěží se vyhýbá polibkům. Chtěl získat dívku, mění taktiku: nyní k ní každý den přichází na ptačí zahradě a chatuje s ní přátelsky, mluví o zvycích své matky a Tess ho postupně přestává hrát.
V sobotu večer obvykle ženy chodí tančit do nedalekého města. Tess také začíná tančit. Naopak, stále hledá mezi svými přáteli spolucestující. Jednoho dne se náhodou ocitne ve společnosti tajných dívek, bývalých paní Aleků, které na ni zlostně zaútočí a obviňují ji ze soužití s mladým d 'Herberville. Alec se najednou objeví a nabídne Tess, aby ji odvezla od rozhněvaných žen. Tessova touha utéct je tak velká, že skočí na záď koně mladého hrábě a on ji vezme pryč. Podvodem ji láká do lesa a tam ji zneuctí.
Po několika měsících Tess tajně opouští panství - už nemůže tolerovat lásku mladého d'Herberville. Alec se ji snaží dostat zpět, ale všechna jeho přesvědčování a sliby jsou marné. Doma rodiče zpočátku pobouřili svým jednáním a obviňovali ji, že si nemůže přinutit příbuzného, aby si ji vzal, ale brzy se uklidní. "Nejsme první, nejsme poslední," filosoficky podotýká dívčí matka.
Na konci léta pracuje Tess v terénu s dalšími dělníky. Během oběda nakrmila své novorozené dítě. Brzy dítě onemocní a Tess ho chce pokřtít, ale jeho otec nedovolil knězi do domu. Dívka, která se obávala, že nevinná duše půjde do pekla, sama za přítomnosti mladších bratrů a sester provede obřad křtu. Brzy dítě umírá. Kněz, dotknutý Tessovým vynalézavým příběhem, mu nedovolí pohřbít dítě v posvátné zemi a musí se spokojit s místem v rohu hřbitova, kde leží sebevraždy, opilci a nepokrstená miminka.
Naivní dívka se za chvilku promění v seriózní ženu. Někdy se zdá, že Tess stále najde své štěstí, ale pro to je nutné nechat místní místa spojená s tak bolestnými vzpomínkami. A vydala se jako dojička do Talboteis Manor.
Tess si na farmu zvykla, majitelé a další dojící dívky s ní zacházejí dobře. Na farmě je také jistý pan Angel Claire, nejmladší syn kněze, který se rozhodl prakticky studovat všechny sektory farmy, pak jít do kolonií nebo si pronajmout farmu doma. Je to skromný, vzdělaný mladý muž, který miluje hudbu a má jemný pocit přírody. Claire si všimla nového zaměstnance a najednou zjistila, že je překvapivě krásná a pohyby její duše jsou překvapivě v souladu s jeho vlastní duší. Brzy se mladí lidé začínají neustále setkávat.
Jednoho dne Tess náhodou zaslechne rozhovor jejích přátel - Marion, Ratty a Izz. Dívky se navzájem vyznávají svou lásku k mladému panu Claire a stěžují si, že se na ně ani nechce dívat, protože se nedívá na Tess Darbayfieldovou. Poté Tess začíná být trápena otázkou - má právo na srdce Angel Clare? Život však rozhoduje o všem sám: Claire se do ní zamiluje a ona - s ním. Angel jde speciálně domů, aby rodičům řekl o svém rozhodnutí oženit se s jednoduchou rolnickou ženou, aby ve své tváři našel nejen věrnou manželku, ale také spolehlivého asistenta ve svém vybraném poli života. Otec mladého muže, přísného anglikánského kněze, neschvaluje plány ani volbu nejmladšího syna, z něhož chtěl, stejně jako jeho starší bratři, učinit kněze. Nebude mu však odporovat a Claire se vrací na farmu s pevným úmyslem oženit se s Tess. Dívka dlouho nepřijímá jeho návrhy, ale pak souhlasí. Současně se ho neustále snaží vyprávět o své minulosti, ale milenka ji nechce poslouchat. Matka Tess, která v dopise informovala o souhlasu rodiny s manželstvím, poznamenává, že žádná z žen nikdy nevypovídá ženichům o problémech, jako je ten, který se jí stal.
Tess a Claire jsou ženatí, chodí do mlýna, aby tam strávili líbánky. Tess první den nedokáže vydržet, řekne svému manželovi o neštěstí, které se jí v minulosti stalo. Claire je v šoku: nemá sílu ji odsoudit, nemůže jí však odpustit. Výsledkem je, že se rozhodne rozloučit se s ní a spoléhat se na skutečnost, že v průběhu času se všechno nějak nějak utvoří. Říká Tess, že půjde do Brazílie a možná ji napíše na své místo - jestli na všechno zapomene. Poté, co své manželce nechal nějaké peníze, požádá ji, aby v případě potřeby kontaktovala svého otce.
Po návratu se Tess ve svém domě nezdržuje. Věci jdou špatně, a ona je najata lenoškou na vzdálené farmě. Vyčerpávající práce ji nutí, aby hledala pomoc od Clareho otce. Naneštěstí ho nenajde doma, ale v očekávání uslyší rozhovor andělských bratrů, ve kterém odsoudí čin jeho mladšího bratra. Naštvaná dívka se vrací zpět, aniž by viděla otce jejího manžela. Na cestě se setká s metodistickým kazatelem, ve kterém pozná svého pachatele Aleca d'Herberville. Alec ji také poznává a jeho stará vášeň v něm vzplanula obnovenou energií.
D'Herberville začíná dívku pronásledovat a snaží se ji přesvědčit, že činil pokání a vydal se na cestu ctnosti. Podvodem ji přísahá na místo popravy lupiče, že ho nechce pokoušet. Tess se pilně vyhýbá setkání s d'Herberville, ale najde ji všude. Opouští kazatele a zároveň pro Tess uvádí, že je to její krása, která se dopustila tohoto hříšného kroku.
Zprávy přicházejí z domova: matka je vážně nemocná a Tess okamžitě odchází domů, kde se celá její domácnost okamžitě dostane na její křehká ramena. Její matka se zotavuje, ale její otec náhle zemře. S jeho smrtí ztrácí rodina právo na domov a paní Darbefieldová je nucena hledat útočiště, kde může žít se svými nejmladšími dětmi. Tess je v zoufalství. Její manžel stále nemá žádné zprávy, ačkoli mu již napsala více než jeden dopis, prosila, aby jí umožnila, aby k němu přišla v Brazílii a aby jí umožnila alespoň jen žít blízko něj.
Když se Alec dozví o neštěstích, které padly na Tessovu rodinu, najde dívku a slíbí jí, že se postará o své příbuzné, aby dala matce dům k dispozici, kdyby se k němu znovu vrátila pouze Tess. Tess, který se nemohl dále podívat na trápení svých mladších bratrů a sester, přijímá Alecovu nabídku.
Mezitím se Tessův manžel, který v Brazílii utrpěl vážnou nemoc, rozhodne vrátit domů. Cesta ho hodně naučila: chápe, že to není Tess, ale je vinen, že jeho život nevyšel. S pevným úmyslem vrátit se do Tess a už se s ní už nikdy nemusí rozloučit, přijde Angel domů. Poté, co si přečetl poslední zoufalý dopis své ženy, šel hledat ji, což se ukázalo jako velmi obtížná záležitost. Nakonec najde dům, v němž matka dívky žije. Neochotně mu říká, že Tess žije v nedalekém městě, ale nezná její adresu. Claire odjede do určeného města a brzy najde Tess - usadila se s Alecem v jednom z penzionů. Když se Tess setkala se svým manželem, zoufalá - objevil se příliš pozdě. Šokovaný Angel odchází. Brzy ho předběhla Tess. Říká, že zabila Aleca, protože nemohla vydržet jeho výsměch jejího manžela. Teprve teď si Angel uvědomí, jak moc ho jeho žena miluje. Několik dní procházeli lesy, užívali si svobody a štěstí, nemysleli na budoucnost. Ale brzy byli předjati a policie Tess odnesla. Sbohem, nešťastný požádá svého manžela po její smrti, aby si vzal její mladší sestru Lisu Lou, stejnou krásnou, ale nevinnou dívku.
A nyní Angel a Lisa Lou, „mladá dívka, nevlastní dítě, napůl žena, živá podoba Tess, tenčí než ona, ale se stejnými nádhernými očima“, smutně chodte, držte se za ruce a nad ošklivou vězeňskou budovou pomalu stoupá černá vlajka. Spravedlnost je hotová. "Dva tiché cestovatele se uklonily k zemi, jako by se modlily, a dlouho zůstaly nehybné." <...> Jakmile se k nim síly vrátily, narovnaly se, znovu držely ruce a pokračovaly. “