Iion Tikhiy - „slavný průzkumník hvězd, kapitán vzdálené galaktické navigace, lovec meteorů a komet, neúnavný vědec, který objevil osmdesát tisíc tří světů, čestný doktor univerzit Two Bears, člen Společnosti pro strážce malých planet a mnoho dalších společností, kavalír Mléčné a Nebula Hordes "- autor osmdesáti sedmi svazků deníků (s mapami všech cest a aplikací).
Vesmír Iionu v Pacifiku se hemží neuvěřitelnými dobrodružstvími. Při sedmé cestě se tedy dostane do smyčky času a množí se před očima, setkává se se sebou pondělí, čtvrtek, neděle, pátek, minulý rok a další - z minulosti a budoucnosti. Dva chlapci situaci zachránili (což Tikhiy bylo tak dávno!) - opravují regulátor výkonu a opravují volant a vládne mír v raketě. Během cesty musí čtrnáctý Pacifik před Valným shromážděním Organizace spojených planet ospravedlnit jednání obyvatel Zimia (pod tímto názvem se zde objevuje planeta Země). Nepředstavuje v příznivém světle výsledky pozemské vědy, zejména atomové exploze. Někteří delegáti obecně pochybují o přiměřenosti obyvatel Země a někteří dokonce popírají možnost života na planetě. Vyvstává otázka vstupního poplatku za pozemšťany, který by měl činit miliardu tun platiny. Ke konci setkání se mimozemšťan z Tarrakanie, který je velmi sympatický s obyvateli Země a snaží se prokázat, jak zástupce pozemšťanů Iyon Tikhiy pracoval v evoluci, začal ho bít kladivem na korunu svým obrovským přísavkou ... a Tikhiy se v hrůze probudí. Čtrnáctá cesta vede Pacifik do Enteropie. Příprava na let. Quiet studuje článek o této planetě v objemu vesmírné encyklopedie. Dozví se, že dominantní rasou na tom jsou „ardriti, vnímající, multi-transparentní, symetrické, nepárové, vnímající bytosti“. Mezi zvířaty jsou zvláště zaznamenáni kurdli a osmiola. Po přečtení článku si Tikhiy neuvědomuje, co jsou „odhady“ a co jsou „sepulchi“. Na návrh vedoucího opravny Iion Tikhiy riskuje, že mu dá mozek na raketu „s baterií vtipů po dobu pěti let“. Opravdu, Tikhiy nejprve poslouchá s radostí, pak se něco stane mozku: vyprávění vtipů, že polkne sůl, začne mluvit slabikami a celý problém spočívá v tom, že to nelze zavřít - spínač se zlomil.
Klidná příchod na Enteropii. Zaměstnanec kosmického přístavu, křišťálově čistý, ardrit, dívající se na něj, změní barvu na zelenou („ardrity vyjadřují pocity se změnou barvy; zelená odpovídá našemu úsměvu“) a položením nezbytných otázek („Jste obratlovci? Dýchání plic?“), Odešle nováček do „rezervní dílny“ ", Když technik provede některá měření a rozloučí se s kryptickou větou:" Pokud se vám během závodu něco stane, můžete být úplně klidní ... okamžitě doručíme rezervu. " Ticho nerozumí tomu, o čem se diskutuje, ale neptá se ho - mnoho let putování ho naučilo omezovat.
Jednou ve městě si Tikhiy užívá vzácný pohled, který představují centrální čtvrti za soumraku. Ardritové neznají umělé osvětlení, protože se září. Budovy jiskří a rozzáří se obyvateli, kteří se vracejí domů, farníci září v extázi v chrámech, děti se po schodech rozzáří duhově. V rozhovorech kolemjdoucích slyší Tikhiy známé slovo „sepulk“ a nakonec se snaží zjistit, co to může znamenat. Ale on se neptá na žádné z ardritů, kde koupit hrobku, otázka pokaždé způsobí jim zmatek („Jak to můžete vzít bez manželky?“), Rozpaky a hněv, který je okamžitě vyjádřen jejich barvou. Když se Silent vzdal myšlenky naučit se alespoň něco o sepulchi, chystá se lovit Kurdle. Dirigent mu dává pokyny. Jsou zjevně nezbytné, protože zvíře v procesu evoluce se přizpůsobilo srážení meteoritů, vybudovalo neproniknutelný krunýř, a proto „lovilo Kurdy zevnitř“. Chcete-li to provést, musíte si namazat speciální pastu a „sezonovat“ houbovou omáčkou, cibulí a paprikou, posadit se a počkat (chytit bombu oběma rukama), dokud Kurdle spolkne návnadu. Jakmile je uvnitř Kurdle, lovec upraví hodinový mechanismus bomby a pomocí čisticího efektu pasty odejde co nejrychleji „ve směru opačném, odkud pochází.“ Když opustíte kurdlyu, měli byste se pokusit dopadnout na obě paže a nohy, abyste nepoškodili. Lov je úspěšný, Kurdle si vezme návnadu, ale na vnitřní straně šelmy je chycen ještě jeden lovec - ardrit, který již nastavuje hodinky. Každý se snaží vzdát práva lovit druhého a ztrácet drahocenný čas. Pohostinnost majitele vyhraje a oba lovci brzy opustí Kurdle. Slyší se obludná exploze - Iyon Tikhiy dostane další loveckou trofej - slibují mu, že udělá strašáka a pošle ho na Zemi s nákladovou raketou.
Tikhiy bylo několik dní zaneprázdněno kulturním programem - muzei, výstavami, návštěvami, oficiálními recepcemi, řeči. Jednoho rána se probudí z hrozného řevu. Ukazuje se, že se jedná o smeg, sezónní meteorickou sprchu padající na planetu každých deset měsíců. Žádný úkryt nemůže poskytnout ochranu před smegem, ale není důvod k obavám, protože každý má rezervu. Pokud jde o rezervu, Pacifik nic nenašel, ale brzy se vyjasní, o co jde. Zamíří na večerní představení v divadle a je svědkem přímého zásahu meteoritu v divadelní budově. Okamžitě se vlévá velká cisterna, ze které vytéká druh pryskyřičného nepořádku, opravné ardrity začnou pumpovat vzduch potrubím, bublina roste rychlostí zlomu a za minutu se stává přesnou kopií budovy divadla, která je stále docela měkká, vibrující nárazem větru. O pět minut později budova ztvrdne a publikum ji naplní. Tikhiy se posadil a všiml si, že je stále teplo, ale to je jediný důkaz nedávné katastrofy. V průběhu hry jsou hrdinové přivedeni do obrovské krabičky, ale tentokrát není Iyon Tikhoi předurčen zjistit, o co jde. Cítí ránu a ztrácí smysly. Když Tikhiy přijde na své smysly, jsou na scéně již zcela odlišní hrdinové a nemluví se o hadičkách. Blízký ardrit vysvětluje, že byl zabit meteoritem, ale astronomická agentura přinesla rezervu. Tichý se okamžitě vrací do hotelu a pečlivě zkoumá, aby si zajistil svou vlastní identitu. Na první pohled je vše v pořádku, ale košile je nošena naruby, knoflíky jsou stejně připevněné a v kapsách jsou zbytky balení. Výzkum v Pacifiku je přerušen telefonním hovorem: Profesor Zazul, prominentní Ardritský vědec, se s ním chce setkat. Ticho jde k profesorovi žijícímu na předměstí. Cestou dohání starší artritidu, která před sebou nese „něco jako zakrytý vozík“. Pokračují společně. Blíží se k živému plotu. Ticho vidí v místě profesorova domu kouřové dýmky. Jeho společník vysvětluje, že meteorit padl před čtvrt hodinou, a domácí fanoušci dorazí nyní - nejsou ve spěchu mimo město. Sám Tikhov žádá, aby mu otevřel bránu a začal zvedat víko vozu. Ticho vidí skrz díru v balení velkého svazku živé oko. Ozve se vrzavý senilní hlas, který vyzve Tichého, aby počkal v altánu. Spěšně však spěchal na kosmodrom a opouští Enteropii a živí ve své duši naději, že ho profesor Zazul neurazí.