: Milostný příběh slavného operního zpěváka a činohry, který byl oddělen od vůle osudu
První část. Herci
Židovské divadlo přichází do malého Bessarabian města Golenesti. Soubor pronajímá pokoj od místního bohatého muže Beniho Rafaloviče. Kromě pronájmu má celá velká rodina Rafalovichů právo na volný přístup k představení. Beniho nejmladší syn, jeho hrdost, Label studuje u místního kantora v záhlaví a jeho manželka požádá Labela, aby do divadla přivedl svou jedinou dceru Raizle. Navzdory skutečnosti, že Reisle pochází z chudé rodiny, je v domě Rafalovichů dobře přijímána a mezi ní a Labelem je navázán romantický vztah. Zástupce ředitele divadla Muravchik náhodně slyší Razelův zpěv. Muravchik, fascinovaný svým neobvyklým hlasem a krásou, vede režiséra divadla Shchupak do domu cantora. Slibují Razelovým rodičům nebývalý úspěch, ale rozhodně odmítají nechat svou dceru na pódiu.
Štítek nesený divadlem tam tráví pořád. To si všiml komik Gotzmach, bledý konzumní muž, který hraje roli erran muže v souboru divadla. Když se Label spojil s Gotzmachem, ukazuje mu, jak on a jeho kamarádi hráli scény z Bible, a Gotzmakh najde v mladém muži dramatický talent. Pro svého nového přítele, který má vždy hlad, přináší štítek cigarety a jídlo z domova. Když se to Benya dozví, porazí svého syna. Z nenávisti se štítek rozhodne uniknout z domova.
Raizle trpí skutečností, že její matka jí zakázala chodit do divadla, a nyní ji nemůže vidět. Poté, co se dívka zlepšila ve chvíli, kdy je dívka sama, jí nabídne práci. Zmatený Razel se setká s Labelem a říká, že se rozhodl utéct z domova a odejít s divadlem. Přísahají si, že budou vždy spolu.
Na konci soboty si Label vezme peníze od svého otce a společně s Reisle unikne židovskému divadlu. Dává peníze Gotzmachovi a opouští soubor, kde zůstávají Shchupak, Muravchik a Reyzl - nyní nebude v divadle běhat pochůzky, ale bude organizovat jeho soubor, ve kterém bude pánem.
Když se Benya Rafalovich dozvěděl, že divadlo by mělo být v Bukurešti, pošle svého nejstaršího syna Anschla na uprchlíky, ale Anschl, který přišel do velkého města, spálil peníze svého otce v kavárnách-chantanech. Štítek s Gotzmachem zatím jde do divadel v Bukurešti. Gotzmach plánuje otevření nového divadla a vydavatelství studuje herectví. Když vidí Anschl, Label a Gotzmach odejít.
Putování, Gotzmach dá dohromady herecký soubor. Nyní se nazývá Holtzman a na štítku se jmenuje Leo Rafalescu. Štítek se stává slavným hercem, je oblíbený u diváků a kritiků. Soubor přichází do Lvova, kde Rafalescu zcela zajímá veřejnost. Ředitel lvovského divadla Getzl ben Getzl, který poskytl své prostory Holtzmanovi, se rozhodl lákat Lea pro sebe. Za tímto účelem přitahuje svou prima donna Henrietta Schwalb. Dříve Henrietta, a ve skutečnosti Entl, si vydělala na živobytí se snadnou a dobrou prací. Režisérovi se tato krása líbila a nabídl jí, aby pracovala jako herečka ve svém divadle. Společně s ní vzal do divadla svého bratra Chaim-Itzika, který dlouho snil o jevišti. Když se Henrietta stala v divadle prima donna, byla pod přísným dohledem jejího bratra. Getzl přesvědčí Chaima Itzika, že Rafalescu potřebuje soubor, a začne chválit sestru mladého herce. A Henrietta sama o sobě by mu nevadilo dostat ho fanouškem. Ale kupodivu, na rozdíl od ostatních, Leo nevěnuje pozornost kráse. Pro Chaim-Itzika je Leo výnosná strana a snaží se zůstat blízko Goltzmana, který zase není vůči Henriettě lhostejný.
Najednou se v souboru divadla Lvov setkává Holtzman s Madame Chernyakovou, herečkou divadla Schupak.Když Leo o ní slyšel, změnil si tvář a hrál špatně. Chce jen zůstat s Madame Chernyakovou a zeptat se na Raizla. Mezitím se Leo zajímá o slavného filantropa Dr. Leviuse, který uspořádá večeři na počest mladého herce. Ale Leovy myšlenky jsou pouze o Raise. Nakonec zůstává sám s Madame Chernyakovou, která říká, že Schupak investoval všechny své peníze do Raise a doufal, že to nebude jen prima donna, ale také jeho útěcha. Dívka se však setkala se slavným operním zpěvákem, který zařídil, aby Reisle studovala na vídeňské konzervatoři. Raise byla s Madame Chernyakovou velmi přátelská a jednou ji požádala, aby ji vzala k dědici. Věštkyně řekla, že v jejím srdci byla Razel blonďatá, která byla stejně jako ona opotřebovaná touhou, byly roztrhané jeden na druhého a bloudily jako dvě hvězdy na obloze.
Holtzman se snaží nalákat Madame Chernyak a Chaim-Itzik do svého divadla, aby k němu později dorazila Henrietta. Holtzman také počítá s pomocí svého bratra Henrietty a Chaim-Itzika Nisly, který žije v Londýně. Madame Chernyak se rozhodne, že Goltzman se může stát jejím životním partnerem, a souhlasí, že si s ním bude hrát v divadle. Henrietta, která je v lásce s Leem, také souhlasí, ale Leo přemýšlí jen o tom, jak se dostat do Vídně, najít Raise a dělat kariéru. Holtzman chce také jít do Vídně a snaží se požádat o peníze od Dr. Levia, ale lékař věří, že Leo by měl studovat a dát doporučující dopis slavnému vídeňskému herci Sonnentalovi.
Ve Vídni Holtzman a Chaim Itzik otevírají nové divadlo, kde jsou oba rovnoprávní vlastníci. Ale v Rakousku není židovské divadlo populární a společníci se rozhodnou obrátit na Sonnental s žádostí o pomoc. Návštěva je neúspěšná, Sonnental je odmítá přijmout a Leo se stále snaží najít zpěváka, který udělal záštitu nad Raizelem. Po dlouhém hledání zjistí, že ani Reisle, ani zpěvák nejsou ve Vídni, jejich cesty se rozcházely. Raizle studovala na různých evropských konzervatořích a nyní žije v Londýně se svým snoubencem, slavným houslistkou Gregorym Stelmachem.
Holtzman se rozhodne setkat se se synem Sonnthala. Ale Leo, když viděl hru Sonnental, chápe, co je skutečné divadlo, a nyní, když ztratil Raise, se rozhodne soustředit na tuto hru. Soubor opouští Vídeň a znovu cestuje po provincii. Leo chce namísto předchozích vaudeville a operet představit slavnou hru „Uriel Acosta“. Nová produkce je bezprecedentním úspěchem i v Paříži.
Holtzman nikdy nepřestává myslet na Henriettu, i když Madame Chernyak vede svoji domácnost. Poté, co dostal od divy odmítnutí, hádá, kdo je jeho soupeř. Poté, co přečetl dopis své matce, která je znepokojena osudem své sestry Zlatky, zavolá jim. Nyní je bohatý muž a může najít svou sestru jako hodnou párty, tajně doufající v její manželství s Leem.
Henrietta je nespokojená s příchodem Zlatky, má strach, že její šťastným soupeřem bude hezká dívka. Madame Chernyak je také nešťastná, nyní Holtzmann již nepotřebuje její služby. Madame Chernyak s odporem opouští soubor.
Holtzman vezme Zlatku do souboru, i když nemá talent herečky. Gilding, uvědomující si to, souhlasí s tím, že bude hrát, protože tajně miluje Leo. Poté, co se Leo připojil k dívce, stejně jako ke sestře, vylil její duši. Sní jen o setkání s Raise a nikdy se s ní nerozloučí. Leo nechápe, proč Zlatka pláče. Jakmile se přiblíží.
Leo potká pokladníka svého otce, který hlásí smrt Leovy matky, která nepřežila zmizení jejího syna. Leo se také dozví, že Raiseovi rodiče zbohatli díky své dceři, slavné operní zpěvačce Rosě Spivakové, která nyní žije v Londýně. Razel nedávno přišel do Golenesti a chce koupit dům Rafalovičů, kteří zbankrotovali.
Část dvě. Poutníci
Majitel jedné z kaváren v židovské čtvrti, pan Klamer, náhodou dostal dopisy od jednoho slavného zpěváka. Razele psala svému milovanému Labelu.Popsala, jak uprchla ze svého domova, a byla zděšená, když zjistila, že štítek se oddělil od souboru. Požadovala, aby Muravčik našel štítek. Muravchik slíbila, že napíše dopis, ale prozatím si koupili její nové krásné šaty a nechali je jít na jeviště - musela pracovat. Raise byla obrovským úspěchem. Nejprve se styděla za muže, kteří na ni hledali korzet, a závistivé ženy, ale žila v naději, že ji přijde a vezme ji. Brzy od Madame Chernyak zjistila, že ji Muravchik podvedl. Reisle se také dozvěděl, že Gotzmach a Label byli v Bukurešti. Jednou přišel do Schupaku starý přítel Stelmakh se svým synem Gregorym, slavným houslistou. Stelmach představil Raise světově známému opernímu zpěvákovi. Dopis se odlomí, ale my už víme, co se stalo s Raizlem.
Soubor přijíždí do Londýna na pozvání bratra Henrietty a Chaim-Itzika Nisla. V Londýně se Holtzmanova choroba v důsledku mlhy zhoršuje. Vzájemné nepřátelství vyvstávalo s Nislem, zatímco Leo naopak pronikl do Nisla s pochopením. Nisl se snaží spojit Lea a Henriettu a snaží se uspořádat prohlídku divadla.
Aby Nisl získala peníze, přitahovala bohaté v Londýně. Nisl také představí Leo kantorovi, který složil krásný orchestr ze své velké rodiny. Jakmile Nisl zmíní jméno Gregory Stelmakh a nyní Leovo myšlenky zaneprázdňují poznávání slavného houslisty.
Přes veškeré úsilí Nisly, turné neuspělo. Divadelní představení zvyšují zanedbatelné množství peněz a Nisl se rozhodne, že divadlo by mělo jít do Ameriky.
Madame Chernyak, která byla náhodou v Americe, korespondovala s Henrietou. Poté, co se rozhodla pomstít Goltzmanovi, pozve ji, aby přišla s Leem, zejména proto, že v New Yorku jsou plakáty o prohlídkách Rosy Spivakové a Grigory Stelmakh. Když ztratil prima donna a herce, který mu přináší hlavní příjem, Holtzman divadlo uzavře. Nisl se rozhodne uspořádat své vlastní divadlo s penězi pana Clamera, ale bez Holtzmana as novým souborem odchází do Ameriky.
Zřícenina a londýnské klima konečně končí Goltzmana, je vážně nemocný. Leo se zármutkem zanechává umírajícího přítele a Zlatku.
Bratři Henrietty se rozhodují všemi prostředky, aby dosáhli sňatku mezi Leem a sestrou, nyní neexistuje žádný Holtzman, který tomu zabránil. Když se Henrietta zlepšila, přijde k nemocnému Leovi a políbí ho. Zdá se jí, že konečně dobyla Leo.
V Americe se přijatá skupina setká s Madame Chernyak. Zpočátku se skupině nepodaří prorazit a Nisl se rozhodne povýšit svou krásnou sestru. Představuje ji jako hvězdu z Buenos Aires, která získala první cenu v Paříži, a představení mají full house. Leo Nisl přichází s novou biografií: hrál Uriel Acosta, takže velký Sonnental plakal. Nisl se snaží propagovat Leo, čímž způsobuje závist jiných newyorských herců. Ale Leo ho nezajímá, přemýšlí jen o tom, jak najít Raise, nyní Rosu Spivaku. Slavná operní zpěvačka se koupe v luxusu, ale připomíná její rodné město Golenesti a Label. Stelmakhův otec věří, že dívka mu dluží svůj úspěch. Nenapadl by proti manželství Rosy se synem, který je do ní zamilovaný, ale Rosa o manželství nechce slyšet a on a jeho manželka se ji snaží přesvědčit. Pan Stelmakh doufá v pomoc matce Reisle, která zůstává vdovou a žije s dcerou. Nakonec Reisle podlehne přesvědčování a souhlasí, že si vezme Gregoryho.
Kvůli Leovi se Madame Chernyak pokouší setkat se s Reisle, ale Reisle ji nechce vidět a Madame Chernyak se rozhodne pomoci Leovi se sňatkem s Henrietou. S pomocí Nisly a Madame Chernyak organizuje cantor večeři, na které pan Klamer prohlašuje Henrietta a Leo za nevěstu a ženicha. Leo, trpící skutečností, že Reisle propojil její život s jiným a je představen, se rozhodne podrobit se osudu. Dosáhne výšek a ukáže Raise, kdo je vyšší.
Nastal den, kdy měl Leo premiéru jako Uriel Acosta. Do hry přicházejí Rosa Spivak a Grigory Stelmakh.První akt se koná pod silným potleskem veřejnosti. Během přestávky se Rosa, obdivující hru Leo Rafalescu, dozví, že Henrietta, sedící mezi posluchači, je Leova nevěsta a Leo sám není nikdo jiný než Label Rafalovich.
Po druhém činu divadelní režisér přednesl ohnivou řeč na počest Leo a říká, že na představení se podílejí světoznámí umělci Rosa Spivak a Grigory Stelmakh. Rosa a Gregory utekly před divadlem pod bouří potlesku. Když se Leo dozvěděl, že Reisle byl v divadle, selže.
Mezitím Murachchik hledá Leo. Když se v Londýně Muravčik dozvěděl, že Goltzman je mrtvý, Zlatka porodila dívku z Lea. Murtzmanův bývalý nepřítel Muravčik se stará o svou matku a sestru a přivede ženy do New Yorku na Rafalescu.
Cheerless Nisl věří, že druhé představení by mělo tuto záležitost zlepšit, ale prozatím se musíte připravit na svatbu Leo a Henrietta. Ale Leo se kategoricky odmítá oženit: nic nesliboval, dostal drink na večerní párty a prohlásil ženicha Henriettovi a polibek na lodi, která má svědky, nic neznamená. Leo přeruší vztahy s Nisle, ale okamžitě obdrží lákavou nabídku. Leo se cítí lítostivě, že opustil umírajícího přítele a svedl Zlatku, a rozhodne se sjednotit svůj osud s nešťastnou dívkou, ale poté obdrží dopis od Reisle, ve kterém se domluví.
Mravenec, který informoval Leo o dítěti, očekává, že dostane slušné množství nejen od Leo, ale také od Reisle za informace o Leo. Muravchik se také rozhodne oženit se Zlatkou, kterou Leo údajně bude obsahovat.
Leo konečně potká Raise. Chápou, že láska prošla a nejsou to stejní lidé. Raise přerušila spolupráci se Stelmakhem, vedla kočovný život a Leo podepsal smlouvu s divadlem v New Yorku a oženil se s Zlatkou.