Příběh se odehrává ve městě na Volze, na konci XIX - na počátku XX století.
Před šedesáti lety, na jedné z člunů bohatého obchodníka Zaeva, sloužil Ignat Gordeyev jako zvodněl. Silný, krásný a inteligentní, byl jedním z těch lidí, kteří nemyslí na volbu prostředků a neznají jiný zákon, než je jejich touha. Ve čtyřiceti letech sám Ignat Gordeev vlastnil tři parníky a tucet člunů. Na Volze byl uznáván jako bohatý muž, ale dali mu přezdívku „Shaly“, protože jeho život neproudil v přímé linii, a tu a tam se vzpourou vzbouřil a vyrazil z koleje. Bylo to, jako by v Ignatově těle žily tři duše. Jeden z nich, nejmocnější, byl chamtivý, a když ji Ignat poslouchal, stal se mužem zabaveným s nezkrotnou vášní pro práci. Když však pronásledoval rubl hodně energie, nebyl drobný a někdy našel upřímnou lhostejnost ke svému majetku. Čas od času, obvykle na jaře, se v něm probudila druhá duše - násilná a chtivá duše šelmy podrážděná hladem. Bylo to jako sopka bahna vařící se v ní, pil, debauchoval, pájel ostatní a takto žil celé týdny. Pak se najednou vrátil domů jako hloupý a němý jako ovce, poslouchal výčitky své ženy a stál několik let v řadě před obrázky na kolenou - třetí nad ním převzala moc. Ale ve všech třech životních proužcích Ignat neopustil jednu vášnivou touhu - mít syna. Jeho žena, tlustá, dobře nakrmená žena, porodila během jeho devíti let manželství čtyři dcery, ale všichni zemřeli v dětství. Po každém narození Ignat porazil svou ženu s radostí, protože porodila syna.
Jednou v obchodě v Samaře dostal zprávu o smrti své ženy. Ignat nařídil svému kmotrovi, aby pohřbil Mayakin, potom sloužil v kostele rekviem a rozhodl se oženit co nejdříve. V té době mu bylo čtyřicet let. V celé jeho silné postavě byla spousta zdravé a drsné krásy. Méně než šest měsíců později se Ignat oženil s Natálií Fominishnou, dcerou Uralského kozáka Old Believera. Miloval svou vysokou, štíhlou ženu krásy a byl na ni pyšný, ale brzy se na ni začal pečlivě dívat. Natalia byla promyšlená a lhostejná ke všemu, nic zvláštního se o tuto zvláštní ženu nezajímalo. Vždy byla ohleduplná a daleko, jako by ve svém životě hledala nějaký význam, ale nemohla ji najít. Jen kmotr Mayakin, chytrý a žolík, jí někdy způsobil bledý úsměv.
Když Natalia oznámila své těhotenství, Ignat začal jít za svou ženou jako malé dítě. Těhotenství učinilo Natálii ještě soustředěnější a mlčenlivější. Nedokázala obstát v obtížném porodu a zemřela porodením Ignatova dlouho očekávaného syna. Ignat pokřtil svého syna Thomase a dal ho rodině kmotra Mayakina, jehož manželka také nedávno porodila. Mayakin žil v obrovském dvoupodlažním domě, jehož okna byla zakrytá mohutnými starými lipami, a proto v místnostech vládla přísná tma. Rodina byla zbožná - dům zaplňoval vůně vosku a kadidla, skrz dusnou atmosféru prošly kajícné vzdechy a modlitební slova, kolem místnosti se tiše pohybovaly ženské postavy v tmavých šatech. Rodina Jacoba Tarasoviče Mayakina sestávala ze sebe, jeho manželky Antoniny Ivanovné, dcery a pěti příbuzných, z nichž nejmladší z nich bylo třicet čtyři let. Mayakin měl také svého syna Tarase, ale jeho jméno nebylo v rodině uvedeno - Jacob se svého syna vzdal poté, co odešel do Moskvy a tam se oženil proti vůli svého otce. Yakov Mayakin - tenký, hbitý, s ohnivým červeným vousem - byl vlastníkem kabelové továrny a měl ve městě obchod. Mezi obchodníky byl respektován, sláva „mozku“ člověka a velmi rád připomínal starověk svého druhu.
Thomas Gordeev žil v této rodině šest let.Velkohlavý chlapec se širokým truhlem vypadal starší než šest let, a to jak výškou, tak vážným pohledem jeho tmavých očí ve tvaru mandle. Celé dny byl Thomas zaneprázdněn hračkami a Mayakinovou dcerou Any. Thomas žil spolu s dívkou a hádky a boje ještě více posílily přátelství dětí. Thomasův život byl monotónní, jedinou zábavou bylo čtení Bible ve večerních hodinách. Až do šesti let chlapec neslyšel ani jednu pohádku. Ignat brzy zavolal k němu svou sestru Anfisu a chlapec byl převezen do domu svého otce. Anfisa, legrační, vysoká stará žena s dlouhým zaháknutým nosem a velkýma ústy bez zubů, nejprve neměla ráda chlapce, ale pak viděl něhu a náklonnost v jejích černých očích. Tato stará žena představila Thomase do nového světa, stále mu neznámého. Každou noc usínal na sametových zvucích Anfisinho hlasu a vyprávěl pohádku, jejíž zásoba byla s ní nevyčerpatelná. Foma se bál svého otce, ale miloval. Díky velkému růstu a hlasu trubek Thomas považoval svého otce za bájného lupiče a byl na něj velmi hrdý.
Když Thomas šel do osmého roku, Ignat nařídil sestře, aby ho naučila číst a psát. Chlapec se naučil ABC velmi snadno a brzy už četl Psaltera. Thomasův život se snadno převalil vpřed. Jako jeho učitel byl jeho teta také společníkem jeho her. Slunce jemně a radostně zářilo na zchátralém, opotřebovaném těle, které si uchovalo mladou duši, starý život, který do své síly a schopnosti zdobil životní dráhu dětí. Ignat se občas domů opilý kouřem, ale Thomas se ho nebál. A pokud Thomas neřekl ahoj, jeho otec vše opustil a zůstal doma, otravoval svou sestru hloupými otázkami.
Přišlo jaro - a naplnil svůj slib, vzal Ignat svého syna s sebou na loď. Před Thomasem se rozvinul nový život. Celé dny trávil na kapitánském mostě vedle svého otce, díval se na nekonečné panorama pobřeží a zdálo se mu, že jde po stříbrné cestě do těch pohádkových království, kde žijí kouzelníci a hrdinové. Ale nádherná království se neobjevila. Města prošla kolem, úplně stejná jako ta, v níž žil Thomas. Před ním se otevřel skutečný život a Thomas byl s ní trochu zklamán. Stal se méně tvrdohlavým pohledem černých očí, ne tak tvrdohlavě, aby se podíval do dálky. Tým parníků miloval chlapce a miloval tyto milé kluky, kteří se s ním rozzlobili, když Ignat odešel do města.
Jednou v Astrakhanu, když bylo palivo naloženo na loď, Thomas uslyšel, jak řidič pálil Ignata kvůli chamtivosti. Večer se Thomas zeptal svého otce, zda je opravdu chamtivý, a podal mu slova řidiče. Ráno chlapec zjistil, že parník je nový inženýr. Poté Thomas cítil, že je v cestě, všichni námořníci se na něj trapně dívají. Incident s řidičem přiměl chlapce, aby pochopil, která vlákna a prameny řídí činnost lidí.
- Pokud vidíte - silnou, schopnou osobu, - máte slitování, pomozte mu. A pokud je slabý, není nakloněn podnikání - plivněte na něj, projděte kolem, “řekl Ignat svému synovi a poté vyprávěl o své mládí, o lidech a jejich strašlivé síle a slabosti.
Na podzim byl Thomas poslán do školy. Hned první školní den si Thomas vybral jednoho ze dvou chlapců, kteří se mu zdáli zajímavější než ostatní. Tlustý zrzavý africký Smolin byl synem chovatelů koželužen a malý, hbitý a chytrý Nikolaj Yezhov byl synem státního hlídače, chudého muže. Yezhov byl prvním studentem ve třídě, dal Thomasovi a Smolinovi psát domácí úkoly výměnou za jídlo. Ignat neviděl ve výuce mnoho výhod.
"Člověk se musí poučit ze života samotného," řekl. - Kniha je mrtvá věc. A život, ve chvíli, kdy jste na něj špatně šlápnete, na vás bude křičet tisíci hlasy a dokonce vás udeří.
V neděli se chlapci shromáždili v Smolinu, řídili holuby a přepadli zahrady ostatních lidí. Thomas do takových loupežných nájezdů investoval více srdce než do všech ostatních dobrodružství a her a choval se s odvahou a bezohledností, což jeho kamarády zasáhlo a rozhněvalo. Nebezpečí, že budou uvězněni na místě činu, nevyděsilo, ale vzbudilo ho.
Takže den co den se Thomasův život, který nebyl bohatý na vzrušení, pomalu rozvíjel. Chlapcova duše byla stále tichým jezerem a všechno, co se ho týkalo, zmizelo a krátce rozladilo ospalou vodu. Poté, co strávil pět let v krajské škole, Thomas promoval ve čtyřech třídách a nechal to statečný, černovlasý chlap s tmavou pletí a velkýma tmavýma očima, který vypadal zamyšleně a naivně. Lyubov Mayakina byl v té době v páté třídě nějaké internátní školy. Setkala se s Thomasem na ulici a blahosklonně přikývla. Lyuba byl obeznámen s některými studenty gymnázia, a přestože byl mezi nimi Yezhov, Foma k nim nepřitahovala, v jejich společnosti se cítil omezený. Nechtěl však studovat.
"Budu na svém místě i bez vědy," řekl posměšně Thomas. - Nechte hladové se učit, nepotřebuji.
Thomas se začal učit kouzlu osamělosti a sladkého jedu snů. Posadil se někam do rohu a vyvolal před sebou obrazy pohádkových princezny, objevily se na obraze Lyuby a dalších známých mladých žen. Chtěl plakat, styděl se za slzy, a přesto tiše plakal. Otče trpělivě a opatrně představil Thomase do kruhu obchodních záležitostí, vzal ho na burzu, mluvil o postavách jeho spolupracovníků. A přesto, dokonce ve věku devatenácti let, měl Thomas něco dětinského, naivního, které ho odlišovalo od jeho vrstevníků.
- Jako by na něco čekal, jako závoj před očima. Jeho matka toužila kráčet stejným způsobem, řekl Ignat truchlivě a brzy se rozhodl vyzkoušet svého syna v podnikání.
Na jaře poslal Ignat Thomase se dvěma čluny chleba do Kamy. Čluny byly řízeny parním člunem „Diligent“, kterému přikázal Efim Ilyich, uvážlivý a přísný kapitán. Plachtění v dubnu - začátkem května již loď dorazila na místo určení. Barges začal před vesnicí, brzy ráno se zdálo, že hlučný dav žen a mužů vykládá obilí. Thomas se podíval na palubu, zakrytou chytře pracným davem lidí, a pak se tvář ženy s černými očima jemně a lákavě na něj usmála. Jeho srdce bilo rychle. Protože byl fyzicky čistý, už z rozhovorů věděl tajemství intimního vztahu muže se ženou, ale doufal, že pro člověka existuje něco čistšího, méně hrubého a urážlivého. Teď, Thomas obdivoval černookého pracovníka, cítil, že je to pro něj hrubá přitažlivost, byla to ostuda a děsivá.
Yefim si toho všiml a domluvil si schůzku s Thomasem jako dělníkem. O několik dní později se na břeh přiblížil vozík a na něm černooký Palageya s hrudníkem a pár věcí. Yefim se pokusil vznést námitky, ale Thomas na něj křičel a kapitán poslouchal - byl to jeden z těch lidí, kteří se chtěli cítit pánem nad sebou. Brzy člun odplul na Perm. Vášeň, která vypukla v Thomasovi, vyhořela z něj nemotorně a naplnila jeho srdce mladou pýchou, vědomí jeho lidské osobnosti. Tento koníček ho však nezbavil práce, vzbudil v něm stejnou silou touhu po práci a lásce. Palageya s ním zacházela silou pocitu, který ženy jejího věku vložily do svých koníčků. Byla opravdu nezajímavá.
Thomas už přemýšlel o svatbě s Palageyou, když obdržel telegram od kmotry: „Okamžitě opustit cestujícího.“ O několik hodin později stál v galerii parního člunu bledý a pochmurný Thomas, opouštějící se od mola, a díval se do tváře svého sladkého, který se vznášel od něj. V jeho duši se objevil štiplavý pocit odporu vůči osudu. Byl příliš rozmazlený na celý život, než aby usnadnil vztah k první kapce jedu v nově raženém poháru.
Nadšený Mayakin se setkal s Thomasem a prohlásil, že Ignat přežil jeho mysl. Ukázalo se, že Sofya Pavlovna Medynskaya, manželka bohatého architekta, známá svou veškerou neúnavností ohledně organizace různých charitativních podniků, přesvědčila Ignata, aby daroval sedmdesát pět tisíc do domu na noc a do veřejné knihovny se čítárnou. Sofya Pavlovna byla považována za nejkrásnější ženu ve městě, ale mluvili o ní špatně. Thomas s tímto darem neviděl nic špatného. Když se vrátil domů, našel tam Medynskou.V předním rohu místnosti, opírající se o stůl, seděla malá žena s nádhernými blond vlasy; na její bledé tváři ostře vystupovaly tmavé oči, tenké obočí a nafouklé červené rty. Když tiše prošla Thomasem, viděl, že její oči jsou tmavě modré a její obočí je téměř černé.
Thomasův život opět tekl pomalu a monotónně. Otec s ním začal přísněji jednat. Sám Thomas cítil něco zvláštního, co ho odlišovalo od jeho vrstevníků, ale nechápal, co to je, a podezíravě se díval. Bylo v něm hodně ambiciózních ambicí, ale žil sám a necítil potřebu přátel. Thomas si často vzpomínal na Palageyu a zpočátku byl smutný, ale její místo v jeho snech postupně zaujala malá, andělská Medynskaya. V její přítomnosti se Thomas cítil trapně, obrovsky, těžce a to ho urazilo. Medynskaya nevzbuzovala v mládí smyslnou přitažlivost, byla pro něj nepochopitelná. Někdy v sobě cítil bezednou prázdnotu, která nemohla být naplněna ničím.
Mezitím se Ignat stal neklidnějším, vrčícím a stále více si stěžoval na nevolnost.
"Smrt mě hlídá někde poblíž," řekl mrzutě, ale poslušně. A opravdu - brzy převrátila jeho velké a silné tělo k zemi. Ignat zemřel v neděli ráno bez rozhřešení. Otecova smrt omráčila Thomase. Do jeho duše se vlévalo ticho - těžké, nehybné, pohlcující všechny zvuky života. Neplakal, netoužil po ničem a nemyslel na nic; mrzutý, bledý, soustředěně naslouchal tomuto tichu, které zničilo jeho srdce a, jako u svěráku, stiskl jeho mozek. Mayakin nařídil pohřeb. Po Thomasovi s urážkou v srdci pohlédl na tučné rty a čelisti, které žvýkaly chutné pokrmy, a chtěl vyhnat všechny ty lidi, kteří v něm nedávno vzbudili úctu.
"Co tady jedí?" Přišli do hospody? - Thomas řekl nahlas a se zlobou. Mayakin začal rozčilovat, ale za přestupek nemohl napravit. Hosté se začali rozptylovat.
Život vytáhl Thomase ze všech stran a nedovolil mu soustředit se na jeho myšlenky. Čtyřicátý den po Ignatově smrti se zúčastnil ceremonie pokládání úkrytu. V předvečer ho Medynskaya informovala, že byl zvolen do výboru pro dozor nad výstavbou a do čestných členů společnosti, v níž předsedala. Thomas ji začal navštěvovat často. Tam se setkal se sekretářem této společnosti Ukhtishchevem. Mluvil s vysokým tenorem a celý muž - plný, malý, baculatý a vtipný mluvčí - vypadal jako zbrusu nový malý zvonek. Thomas poslouchal jeho chvění a cítil se mizerně, hloupě, vtipně pro všechny. A Mayakin seděl vedle starosty a řekl mu něco elegantně a hrál si s vráskami.
Thomas pochopil, že mezi těmito pány nepatřil. Byl uražen a smutný z vědomí, že nedokáže mluvit tak snadno a stejně jako všichni tito lidé. Lyuba Mayakina se mu za to víc než jednou zasmála. Thomasovi se nelíbila dcera kmotra, a když se dozvěděl o Mayakinově úmyslu je vzít, dokonce se jí začal vyhýbat. Po smrti svého otce však Thomas navštívil Mayakiny téměř každý den. Jejich vztah brzy získal podobu poněkud podivného přátelství. Lyuba byl ve stejném věku jako Thomas, ale choval se k němu jako k nejstaršímu chlapci. Někdy byla jednoduchá a nějak zvlášť přátelská k němu. Ale bez ohledu na to, kolik času strávili mluvením, jen to mezi sebou vyvolalo pocit nelibosti, jako by jim vyrostla a oddělila zeď nedorozumění. Lyuba často přesvědčoval Thomase, aby pokračoval ve své doktríně, četl více a vyčítal mu jeho omezení.
- Nemám to rád. Beletrie, podvod, Thomas nespokojeně odpověděl.
Lyuba byla ze svého života nešťastná. Její otec ji nedovolil učit, věřil, že osudem ženy je manželství a odvaha nestačila k útěku. Často opakovala, že žije ve vězení, že sní o rovnosti a štěstí pro všechny lidi. Thomas naslouchal její řeči, ale nerozuměl, a to rozzlobilo Lyubu. Kmotr Mayakin inspiroval Thomase úplně jiného.
- Každý případ člověka má dvě tváře. Jeden v dohledu je nepravdivý, druhý skrytý - je přítomen. Musí být nalezen, aby pochopil význam případu, “trval na svém. Mayakin, proti výstavbě přístřeší, řekl:
- Teď jsme přišli s: zamknout chudé v domech tak zvláštních, aby nechodili po ulicích, nevzbudili bychom svědomí. To je to, pro co tyto různé domy jsou, aby skryly pravdu.
Thomasovi byly tyto projevy kmotra ohromující. Jeho ambivalentní postoj k Mayakinovi byl posílen: poslouchal ho s vášnivou zvědavostí a cítil, že každé setkání s kmotrem v něm zvyšuje jeho nepřátelskou blízkost strachu a cit pro starého muže. Mayakinův smích, jako výkřik rezavých smyček, v Thomase někdy vyvolal fyzické znechucení. To vše posílilo Thomasovu důvěru v to, že se kmotr pevně rozhodl oženit ho s Lyubou. Lubovi se to líbilo a vypadal nebezpečně, měl rád, že nežije, ale ve skutečnosti zuří. Thomasův trik po brázdě jeho otce se rozšířil mezi obchodníky a vytvořil mu nelichotivou pověst. Bohatí lidé mu připadali chamtiví za peníze, vždy připravení se navzájem podvádět. Mayakinovy monotónní projevy však brzy dosáhly svého cíle. Thomas je poslouchal a uvědomil si účel života: musíte být lepší než ostatní. Ambicióznost probuzená starým mužem hluboce zakořeněným v jeho srdci, ale nenaplnila ho, protože postoj Thomase k Medynskému převzal postavu, která měla nabrat. Přitáhl k ní, ale s ní byl plachý, stal se nemotorným a trpěl tím. Thomas zacházel s Medynskou zbožňováním, v něm bylo vždy nad ním vědomí její nadřazenosti. Medynskaya si hrála s mladým mužem, jako kočka s myší, a užila si to.
Jednou se Thomas a kmotr vrátili ze zpětného proplachu po prohlídce lodí. Mayakin řekl Thomasovi, jaká je reputace Medynské ve městě.
"Jdete k ní a upřímně říkáte:" Chci být tvým milencem, - jsem mladý muž, neber to drahé, "učil kmotra. Podle těchto slov se Thomasova tvář rozšířila a v jeho toužebném výrazu bylo hodně těžkého a hořkého úžasu.
Thomas přešel melancholií a pomstychtivým hněvem a dorazil do města. Mayakin, hodící Medynskou do bahna, ji zpřístupnila kmotrovi a myšlenka na přístupnost ženy zvýšila její přitažlivost k ní. Šel do Věry Pavlovné, měl v úmyslu přímo a jednoduše jí říct, co od ní chce.
- Co pro tebe jsem? Řekla mu to. "Potřebuješ jinou přítelkyni." Už jsem stará žena. Neposlouchejte nikoho jiného než vaše srdce. Žít, jak vám říká.
Thomas šel domů a právě nesl tuto ženu v jeho hrudi - takže její obraz byl jasný. Jeho dům, šest velkých místností, byl prázdný. Teta Anfisa odešla do kláštera a snad se odtud nevrátí. Měli jsme se vzít, ale Thomas nechtěl vidět žádnou dívku, kterou znal jako svou ženu.
Po rozhovoru s Medynskou uplynul týden. Den a noc stál její obraz před Thomasem a působil v srdci bolestivý pocit. Práce a touha mu nezabránily přemýšlet o životě. Začal citlivě naslouchat všemu, co lidé říkali o životě, a cítil, že jejich stížnosti v něm vzbuzovaly nedůvěru. Tiše se na každého podezíravě podíval a jeho čelo mu prořízlo tenké vrásky. Mayakin jednou poslal Thomase případu do Ananiy Savvich Schurova, hlavního obchodníka se dřevem. O tomto vysokém starém muži s dlouhým šedým plnovousem se ozývala strašná zvěst. Řekli, že chránil odsouzeného, který pro něj pracoval jako falešné peníze v jeho lázeňském domě, a pak ho zabil a spálil v lázeňském domě. Thomas také věděl, že Shchurov přežil dvě manželky, poté porazil svou ženu od svého syna, a když švagrová zemřela, vzal do svého domu hloupého žebráka a ona porodila mrtvé dítě. Když šel do Schurova, Thomas cítil, že se pro něj stal podivně zajímavým.
Schurov měl špatný názor na Mayakina, nazval ho prokletým lékem.
"Ve tvých letech byl Ignat jasný jako sklo," řekl Schurov Thomasovi. - A já se na tebe dívám - nevidím - co jsi? A vy sami, člověče, to nevíte, proto zmizí.
Ten večer šel Thomas do klubu a potkal se s Ukhtishchevem.Thomas se od něj dozvěděl, že Sofya Pavlovna bude zítra v létě chodit do zahraničí. Do jejich rozhovoru zasáhl nějaký tlustý a svalnatý muž a hovořil o Medynské špatně a nazýval ji kokotem. Thomas tiše zavrčel, sevřel se na kudrnatých vlasech muškátového muže a začal ho táhnout po podlaze a zažíval hořící pálení. V těchto chvílích zažil pocit osvobození od nudné těžkosti, která ho dlouho omezovala. Foma byla z tohoto muže vytržena, který se ukázal být zeťem viceguvernéra. Thomas se však nebál. Všechno, co Thomas dnes večer udělal, vzbudilo velký zájem o Ukhtishchev. Rozhodl se třást, pobavit chlapa a dovedl ho ke svým známým mladým dámám.
Třetí den po scéně v klubu se Thomas ocitl sedm kilometrů od města na lesním molu obchodníka Zvantseva ve společnosti syna tohoto obchodníka Ukhtishcheva, nějakého gentlemana v postranních hnízdech a čtyřech dámách. Dame Thomas byla štíhlá tmavovlasá brunetka se zvlněnými vlasy jménem Alexandra. Thomas byl s nimi tři dny a stále se nemohl zastavit. V novinách psali o jeho pobouřeních. Jacob Mayakin ho posledními slovy nadával, ale nedokázal zastavit. Láska tiše poslouchala jejího otce. Zestárla a změnila svůj postoj ke starci. Lyuba viděla jeho osamělost a její cit pro jejího otce byl teplejší. O spisovatelích Mayakin řekl Lyubě:
- Rusko bylo v rozpacích a nebylo v něm nic přetrvávajícího, všechno bylo otřesené! Lidem byla dána velká svoboda intelektualizovat, ale není dovoleno nic dělat - z toho člověk nežije, ale hnije a smrdí. Dívka byla tichá, ohromená řeči jejího otce, nevěděla, jak namítnout, aby se od nich osvobodila. Cítila, že ji odvrací od toho, co se jí zdálo tak jednoduché a jasné.
Téhož rána přišel do Mayakin Yefim, kapitán Yermaku. Řekl, že opilý Thomas nařídil, aby byl svázán, on sám převzal kontrolu nad člunem a zlomil ji. Poté Yefim požádal, aby ho pustil a řekl, že bez pána nemůže žít.
Thomas si vzpomněl, co zažil v posledních měsících, a zdálo se mu, že někde nese blátivý, horký proud. Mezi shluky hostů byla samotná Sasha vždy klidná a vyrovnaná. Foma přitahovalo nějaké tajemství ukryté v této ženě a zároveň cítil, že ji nemiluje, nepotřebuje ji. Sasha se rozloučil s Thomasem a řekl mu:
- Vaše postava je těžká. Nudný. Přesně jste se narodili od dvou otců.
Thomas sledoval, jak se z řeky vytáhl člun a pomyslel si: „Kde je moje místo? Kde je moje firma? “ Mezi sebevědomými lidmi, kteří byli připraveni vyzvednout desítky tisíc liber ze dna řeky, viděl, že je zbytečný. Thomase se zmocnilo zvláštní vzrušení: vášnivě se chtěl připojit k této práci. Najednou spěchal k bráně s velkými skoky, bledým vzrušením. Poprvé ve svém životě cítil takový duchovní pocit, opil se o něj a vylil svou radost z hlasitých, radostných výkřiků v souladu s dělníky. Ale po chvíli tato radost odešla a zanechala prázdnotu.
Následující ráno se Thomas a Sasha postavili na průchod lodi a přistoupili k molu u úst. Po straně mola je potkal Jacob Mayakin. Poté, co poslal Sashu do města, šel Thomas do hotelu k kmotrovi.
- Dej mi plnou vůli, nebo vezmi celou mou věc do svých rukou. Všechno, k rublům!
To mu Thomas nečekaně utekl, najednou si uvědomil, že se může stát zcela svobodnou osobou. Až do té chvíle byl do něčeho zapleten, a teď ho samotná pouta padla tak snadno a jednoduše. V hrudi mu zazněla alarmující a radostná naděje. Mayakin však odmítl a vyhrožoval, že ho postaví do blázince. Thomas věděl, že ho kmotr neušetrí. Sebevědomí Jakova Tarasoviče vyhodilo Thomase do vzduchu, promluvil a zaťal zuby:
- Co se chlubíš? Kde je tvůj syn? Co je tvoje dcera - co to je? Řekni mi - proč žiješ? Kdo si bude pamatovat?
Thomas řekl, že udělá jmění, a vyšel ven. Jacob Mayakin zůstal sám a vrásky na jeho tvářích se třásly alarmujícím třesem.
Po této hádce Thomas obcházel s hořkostí, plný pomstychtivých pocitů pro lidi, kteří ho obklopili.Samozřejmě, že tam byly ženy. Zasmál se jim, ale nikdy na ně nezvedl ruku. Sasha opustil Thomase, vstoupil do údržby syna chovatele vodky. Thomas z toho měl radost: byla z něj unavená a její chladná lhostejnost ho vyděsila. Thomas tedy žil a vážil si nejasnou naději, že se někam dostane na hranici života, z tohoto shonu a rozhlédne se. V noci, zavírající oči, si představoval obrovský, temný dav lidí, kteří se někde zhlukovali v dutině plné prašné mlhy. Tento dav kroužil zmateně na jednom místě, uslyšel se hluk a vytí, lidé se plazili, navzájem se drtili jako slepí. Přes jejich hlavy, jako netopýři, se peníze šíří. Tento obrázek byl zakořeněn v hlavě Thomase, pokaždé se stával stále barevnějším. Chtěl zastavit tento nesmyslný rozruch, nasměrovat všechny lidi jedním směrem a ne proti sobě, ale neměl správná slova. Touha po svobodě v něm rostla, ale nemohl uniknout ze svazků svého bohatství.
Mayakin jednal takovým způsobem, že Thomas pociťoval každý den váhu povinností, které na něj ležely, ale Thomas cítil, že není pánem svého podnikání, ale jen jeho malou částí. To ho naštvalo a vytlačilo ho dále od starého muže. Thomas stále více chtěl opustit podnikání, přinejmenším za cenu své smrti. Brzy se dozvěděl, že kmotr začal říkat, že Thomas nemá v úmyslu, a že bude muset zajistit opatrovnictví. Thomas to přijal a pokračoval ve svém opilém životě a kmotr ho pozorně sledoval.
Po hádce s Thomasem si Mayakin uvědomil, že nemá dědice, a nařídil své dceři, aby napsal Tarasovi Mayakinovi dopis, aby mu zavolal domů. Lyuba Yakov Tarasovich se rozhodl oženit s Afrikanem Smolinem, který studoval v zahraničí a nedávno se vrátil do svého rodného města, kde začal podnikat. V poslední době Lyuba přichází s myšlenkou manželství stále častěji - neviděla jinou cestu ze své osamělosti. Dlouho prošla touhou studovat, z knih, které v ní četla, se objevil kalný sediment, z něhož se vyvinula touha po osobní nezávislosti. Cítila, že jí život obchází.
A Thomas stále pil a kolobrodil. Probudil se v malé místnosti se dvěma okny a uviděl malého černého muže, který seděl u stolu a poškrábal pero na papíře. V malém muži Thomas poznal svého školního přítele Nikolaje Ježova. Po gymnáziu Yezhov promoval na univerzitě, ale nedosáhl moc - stal se feuilletonistou v místních novinách. Ve svých neúspěchech neobviňoval sám sebe, ale lidi, jejichž laskavost použil. Řekl, že na zemi není žádný člověk, který by byl ještě horší a nevolnější než dávat almužnu, není více nešťastného než přijímání. V Thomasovi Yezhov cítil „velkou drzost srdce“. Yezhovova řeč obohatila Thomasův jazyk, ale tlumeně osvětlila temnotu jeho duše.
Mayakinovo rozhodnutí oženit se s dcerou bylo pevné a přivedl Smolin na večeři, aby představil svou dceru. Lyubovy sny o manželovém příteli, vzdělané osobě, v ní uškrtila neúprosná vůle jejího otce, a teď se vdává, protože je čas. Lyuba napsala dlouhý dopis svému bratrovi, ve kterém ho prosila, aby se vrátil. Taras suše a stručně odpověděl, že brzy přijde na Volhu a nepropadne otci. Tento obchodní chlad Lubu rozrušil, ale starci se to líbilo. Lyuba považovala svého bratra za asketa, který za cenu zničené mládí v exilu získal právo soudit život a lidi.
Smolin se trochu změnil - stejná červená, všechna pihovatá, jen jeho knír rostl dlouho a svěží, ale jeho oči se zdály být větší. Lyubovi se líbily jeho chování a vzhled, jeho vzdělání a místnost se zdála být světlejší. Plachá naděje na štěstí vzplala jasněji v dívčím srdci.
Když se Thomas dozvěděl, jaké události se dějí v domě kmotra, rozhodl se ho navštívit a byl svědkem setkání jeho otce a marnotratného syna. Taras se ukázal jako krátký, hubený muž jako otec. Ukázalo se, že Taras nebyl v těžké práci. Strávil asi devět měsíců v moskevském vězení, poté byl vyhoštěn na Sibiř a usadil se šest let v horském okrese Lensky.Poté začal podnikat, oženil se s dcerou majitele zlatých dolů, byl ovdovělý, jeho děti také zemřely. Jakov Tarasovič byl neobvykle hrdým synem. Teď v něm viděl dědice. Lyuba nezachytila obdivuhodné oči od svého bratra. Thomas nechtěl jít ke stolu, kde sedí tři šťastní lidé, pochopil, že tam nepatří. Když vyšel na ulici, cítil v Mayakinech rozhořčení: konec konců byli to jediní lidé v jeho blízkosti. Z každého dojmu měl Thomas okamžitě představu o své neschopnosti žít, a to mu položilo cihlu na hruď.
Večer se Thomas opět vydal na Mayakiny. Kmotr nebyl doma, Luba a jeho bratr pili čaj. Thomas se také posadil ke stolu. Taras neměl rád. Tento muž uctíval Brity a věřil, že pouze oni mají opravdovou lásku k práci. Thomas řekl, že práce není jen pro muže, ale pak viděl, že jeho myšlenky nejsou pro Tarasua zajímavé. Thomas se nudil s touto lhostejnou osobou. Chtěl říct Lyubovovi něco urážlivého na jejího bratra, ale nenašel slova a neodešel z domu.
Následující ráno se Jacob Mayakin a Thomas zúčastnili slavnostní večeře u obchodníka Kononova, který ten den zasvětil nového parníku. Bylo tam třicet hostů, všichni slušní lidé, barva místních obchodníků. Thomas mezi nimi nenašel soudruha a držel se stranou, mrzutý a bledý. Pronásledoval ho myšlenka, proč byl kmotr k němu dnes tak laskavý a proč ho přesvědčil, aby sem přišel. Mezi těmito lidmi nebyl téměř nikdo, o kterém by Thomas nevěděl nic zločince. Mnozí z nich byli vůči sobě nepřátelští, ale teď se sloučili do jedné husté mše, a to odrazilo Thomase a vzbudilo před nimi ostudu.
Během oběda byl Yakov Tarasovič požádán, aby přednesl projev. Mayakin se svou obvyklou vychvalou sebevědomím začal říkat, že obchodníci jsou strážci kultury a pevností ruského lidu. Thomas to nemohl vydržet. Zašklebil zuby a tiše se podíval na obchodníky s pálivýma očima. Při pohledu na jeho vlčí zlou tvář obchodníci na chvíli ztuhli. Thomas s nevyslovitelnou nenávistí prozkoumal tváře publika a zvolal:
- Ne život, který jsi vytvořil - vězení. Neřídili jste objednávku - vytvořili řetězy na osobě. Stuffy, stísněné, nikde k přeměně živé duše. Uvědomujete si, že jen s lidskou trpělivostí jste naživu?
Jeden po druhém se obchodníci začali šířit po lodi. To Thomasovi ještě víc rozhořčilo: chtěl by je nýtovat svými vlastními slovy a taková slova v sobě nenašel. A pak Gordeev začal vzpomínat na všechno, co věděl o těchto zločineckých lidech, aniž by ztratil jediný. Thomas promluvil a viděl, že jeho slova měla na tyto lidi dobrý vliv. Obrátil se ke všem najednou a Thomas pochopil, že jeho slova jim neubližuje tak hluboce, jak by chtěl. Jakmile však o každém mluvil samostatně, přístup k jeho slovům se dramaticky změnil. Raději zavrčel, když viděl, jak jeho projevy jednají, jak se tito lidé svíjeli a řítili se pod rány jeho slov. Thomas se cítil jako báječný hrdina, mlátil monstra.
Dav se shromáždil poblíž Jakova Tarasoviče Mayakina a poslouchal jeho tichou řeč, naštvaně a kladně přikývl hlavou. Thomas vtrhl do hlasitého smíchu a naklonil hlavu vysoko. V tu chvíli spěchalo několik lidí k Thomasovi, stisklo ho tělem, pevně svázalo ruce a nohy a odtáhlo ho táhlo na stranu. Nad ním stál dav lidí a říkal mu zlé a urážlivé věci, ale jejich slova mu neublížila srdce. V hlubinách jeho duše rostl nějaký velký trpký pocit. Když Thomas svázal nohy, podíval se na všechny as smutným úsměvem řekl tiše:
- Vaše vzala.
Thomas byl vyšší a tenčí. Mayakin tiše hovořil s obchodníky o vazbě. Thomas se cítil rozdrcen touto temnou masou silných duchovních lidí. Teď nerozuměl tomu, co těmto lidem udělal a proč to udělal, a dokonce cítil něco jako hanba pro sebe před sebou. V hrudi se do srdce osprchoval nějaký prach. Obchodníci se podívali na jeho utrpení, mokré slzami a tiše odešli.A Thomas zůstal sám s rukama svázanými za zády u stolu, kde bylo vše převrácené zničeno.
Uplynuly tři roky. Jakov Tarasovič Mayakin zemřel po krátké, ale velmi bolestivé agónii a zanechal své jmění svému synovi, dceři a zetě Africe Smolinové. Yezhov byl vyloučen z města na něco krátce po nehodě na lodi. Ve městě vznikl velký obchodní dům „Taras Mayakin a Afrikan Smolin“. O Thomasovi nebylo slyšet. Řekli, že po odchodu z nemocnice ho Mayakin poslal mimo Ural k příbuzným své matky.
Nedávno se ve městě objevil Thomas. Téměř vždy opilý se nyní jeví pochmurně, pak se usmívá ubohý a smutný úsměv požehnaného. Bydlí se svou kmotrou na dvoře, v kajutě. Ti, kteří ho znají a měšťané se na něj často smějí. Thomas velmi zřídka přistupuje k volajícímu, vyhýbá se lidem a neradi s nimi mluví. Ale když přijde, řeknou jemu:
- No, o soudném dni, řekni slovo, ach, prorok.