V jednom z bytových domů v Petrohradě na Catherinském kanálu žije rodina oficiálního Ignáce Vasiliče Dorogova. Má šest dětí, nejstarší z nich je Nadia, je jí dvacet let. Matka rodiny Anna Andreevna je příkladnou milenkou. Dům vládne pohodlí a klidu.

Dědeček a babička Anny Andreevny byli chudí petrohradská buržoazie. Jejich dcera, Mavra Matveyevna, která byla chytrá, hezká a pracovitá, se provdala za drobného úředníka Čižikova. Úklid a energie Mavry Matveevny vedly k tomu, že se v rodině objevilo bohatství. Anna Andreevna byla její nejmladší dcera. Od dětství byla zvyklá na pořádek a bezpečnou existenci. Když se Anna Andreevna oženila s Ignatem Vasilichem, jejich vztah nebyl snadný. Mladý manžel vedl velmi rozpuštěný život, což způsobovalo jeho manželce spoustu utrpení, dokud se jí nakonec nepodařilo vzít ji do svých rukou a zvyknout ho na dům. Ignat Vasilich se stal domovitem, ale ve své postavě se objevil krutost a sklíčenost, které jsou patrné zejména v jeho vztazích s dětmi.

Když hosté dorazí, dům se stává zábavnější. Dorokhovové mají často úředníky Egora Ivanoviče Molotova, Makara Makarycha Kasimova, Semena Vasiliče Rogozhnikove, Dr. Fedora Iljiče Benediktova. Jeden z těchto večerů, Rogozhnikov vypráví příběh jeho režiséra, který nedovolil maličkému úředníkovi Menshovovi vzít si chudou dívku. Menshovovi bylo nabídnuto navýšení s podmínkou odmítnutí nevěsty, ale odmítl. Poté režisér pomstil svého podřízeného nevěstě. Svatba byla rozrušená a Menshov dostal povýšení.

Nadia Dorogová byla vychována v uzavřeném ústavu, ale její vzpomínky na vysokoškolský život jí nikdy nebyly příjemné. A není divu: byly ošklivé rozkazy. Elegantní dámy neváhaly vzít úplatky od žáků, vinné dívky byly drženy na ošetřovně, na sobě na sobě svěrací kazajky. Ve výchově bylo hodně umělých, falešných.

Po odchodu z ústavu tráví Nadia hodně času čtením. Sny o manželovi a jeho domácnosti se prolínaly sny o lásce. Nadia má podkoní, ale odmítá je. Dívka často mluví s Molotovem, pravidelným hostem v jejich domě. Oslovuje ho celou řadou otázek. Nadii se zdá, že Molotov je poněkud na rozdíl od jiných známých.

Molotov přichází s umělcem Michailem Mikhaylychem Cherevaninem, příbuzným Dorogova. Michail Michaillych je talentovaný a originální člověk, ale nestabilní. V lásce měl smůlu a stal se cynikem. Jednou miloval pohodlí domova, ale teď se usadil v neuspořádané dílně v Sands. Molotov našel Cherevanin jako společnost frustrující mládí, mezi níž byl překvapen, když si všiml synů známých úředníků. Opilí mladí lidé se nechtějí pustit do aktuálních problémů.

Molotov a Cherevanin opouštějí smějící se hosty a jdou do Nevského. Molotov vyčítá umělce jeho hektický život. Popisuje svůj stav mysli: všechno je lhostejné, všechno se zdá nevýznamné. Cherevanin nazývá svůj způsob myšlení „hřbitov“. Jako dítě žil poblíž hřbitova a od té doby se ve všem naučil vidět pochmurné stránky. Umělec však slibuje začít nový život, tvrdě pracovat.

Večer v Dorokhovech. Zde a Molotov, Cherevanin a mladý Kasimov, který se právě včera chtěl stát umělcem, a nyní je rád, že získal pozici úředníka. Molotov hovoří o začátku své kariéry. Stal se úředníkem nikoli povoláním, ale na pozvání přítele, který mu dal místo ... Egor Ivanovič nechce pokračovat v příběhu.

Ignat Vasilich odejde do své funkce s ministrem zahraničí Podtyazhinem. Cherevanin vypráví Molotovovi o jeho ne zcela úspěšných pokusech o zahájení nového života.

Osamělá s Cherevaninem se ho zeptá na Molotova. Umělec si vzpomíná, jak byl Molotov vyšetřován v případě ženy, která zabila svého manžela. Egor Ivanovič zločince trestal a od té doby věří, že to nejsou lidé, kteří jsou vinni zvěrstvy, ale životní prostředí. Stal se shovívavý všem, ale ne sobě.

Otec oznamuje Nadyovi, že se k ní vdává generál Podtyazhin. Dívka je vyděšená: generál je pro ni nepříjemný. Ale rodiče nechtějí slyšet o odmítnutí. Nadia se rozhodne konzultovat s Molotovem. Konverzace končí skutečností, že Nadia a Yegor Ivanovič se vzájemně milují.

Molotov žádá o ruce Nadezhda Ignatovna. Ale Ignat Vasilich zuří - zvlášť rozhořčuje, že jeho dcera líbala Molotova. Yegor Ivanovič byl odmítnut domů a jeho otec řekl své dceři, aby Molotova vyhodil z hlavy. Cherevanov uklidňuje Nadii, radí jí, aby se ničeho nebála a postavila se na zem.

Trvá to tři dny. Silnice slaví narozeniny Nadezhdy Ignatovny. Cherevanov v rozhovoru s Nadií akutně charakterizuje hosty. Ignat Vasilich před všemi volá Nadii nevěstě generála Podtyazhina. Nadia však oznamuje, že si vezme pouze Molotov.

Četné příbuzné jsou na této scéně ohromeny. Následující den, když se setkali s Dorogovem, mu poradili, aby otevřel Nadiin oči Molotovovi: říkají také ateista a lecher. Tato obvinění mají pravdu: Molotov měl skutečně paní. Nadia však nechce nic věřit.

Potom otec oznámí své dceři, že zůstane stará služka. Nadia se bojí, že její otec zvedne ruku. Ignat Vasilich, když viděl hrůzu na tváři své dcery, začne cítit svou vinu před ní, ale nějak nemá odhodlání Nadii odpustit.

Molotov tráví čas čekáním. Nakonec, neschopný odolat nečinnosti, jde k generálovi Podtyazhinovi a vysvětluje, že Nadia ho miluje, Molotov. Generál bez váhání souhlasí s opuštěním takové výstřední dívky a rozhodne se oženit s Kasimovovou dcerou. Egor Ivanovič a Podtyazhin společně chodí do Dorogovů. Generál mluví s Ignatem Vasilichem. Je poněkud odrazován, ale nemá co dělat ... Nadia rodiče souhlasí s jejím manželstvím s Molotovem.

Molotov vypráví nevěstě o své minulosti. Po zklamání ze státní služby se pokusil zapojit do volné práce, vyzkoušel různé profese, pracoval v hostinci, byl učitelem, spisovatelem, ale uvědomil si, že katedra poskytuje lepší osobu. Chtěl peníze, útěchu, „philistinské štěstí“ a musel se znovu stát úředníkem. Ne každý může být hrdiny, a proto zůstává pouze „upřímně si užívat života“. Nadia souhlasí se svým snoubencem ve všem.