Text knihy Bradleyho Pearsona „Černý princ, nebo svátek lásky“ je orámován předmluvou a doslovem nakladatele, z čehož vyplývá, že Bradley Pearson zemřel ve vězení na přechodnou rakovinu, která se otevřela krátce po dokončení rukopisu. Vydavatel, který chce obnovit čest přítele a odstranit obvinění z vraždy, zveřejnil tento „milostný příběh - příběh tvůrčích zápasů člověka, hledání moudrosti a pravdy je vždy milostný příběh ... Každý umělec je nešťastný milenec a milující nešťastný milenec řekni svůj příběh. “
Ve svém předmluvě o sobě Bradley Pearson říká: je mu padesát osm let, je spisovatelem, ačkoli publikoval pouze tři knihy: jedna raná romance, když mu bylo dvacet pět, druhá, když mu bylo čtyřicet, a malá kniha, Výňatky nebo Etudes. “ Svůj dar udržoval čistý, což mimo jiné znamená nedostatek literárního úspěchu. Avšak jeho víra v sebe samého a jeho smysl pro volání, dokonce ani zkázy, neoslabila - po nashromáždění dost peněz na pohodlný život rezignoval z funkce daňového inspektora, aby mohl psát, ale byl zasažen tvůrčí hloupostí. "Art má své mučedníky, mezi nimi tiší lidé neobsazují poslední místo." Na léto si pronajal dům u moře a myslel si, že jeho ticho konečně skončí.
Když Bradley Pearson stál nad zabalenými kufry a připravoval se na odchod, k němu po mnoha letech náhle přišel jeho bývalý švagr Francis Marlo se zprávou, že vdova po jeho bývalé manželce Christianové se vrátila z Ameriky jako bohatá žena a měla hlad po schůzce. V průběhu let, kdy ho Bradley neviděl, se Francis proměnil v tlustého, hrubého, zrudlého, mizerného, lehce divokého, lehce šíleného, páchnoucího zlého poraženého - byl zbaven doktorského diplomu o podvody s drogami, snažil se praktikovat jako „psychoanalytik“, pil těžce a Teď chtěl získat pomoc od Bradleyho, aby mohla žít s bohatou sestrou na její náklady. Bradley ještě neměl čas vyhodit ho ze dveří, když zazvonil Arnold Baffin a okamžitě prosil, aby k němu přišel: zabil svou ženu.
Bradley Pearson je velmi znepokojen tím, že jeho popis Baffina je spravedlivý, protože celý tento příběh je příběhem vztahu s ním a tragického rozuzlení, ke kterému vedli. Už jako notoricky známý spisovatel objevil Arnolda, když právě pracoval jako učitel angličtiny ve škole a dokončoval svůj první román. Pearson si přečetl rukopis, našel pro něj vydavatele a vydal chvályhodnou recenzi. Od tohoto začátku jedna z nejúspěšnějších literárních kariér - z peněžního hlediska: Arnold každý rok psal podle knihy a jeho produkty odpovídaly veřejnému vkusu; sláva a materiální blahobyt přišly jejich směrem. To bylo věřil, že Bradley Pearson byl žárlivý na spisovatelův úspěch Arnolda, ačkoli on sám věřil, že on dosáhl úspěchu obětováním umění. Jejich vztah byl téměř spřízněný - Pearson byl na Arnoldově svatbě a stoloval s Baffins téměř každou neděli po dvacet pět let; oni, antipody, byli navzájem nevyčerpatelně zajímaví. Arnold byl vděčný a dokonce zradil Bradley, ale jeho soud se bál - možná proto, že on sám, který neustále klesal na dno literární průměrnosti, žil ve své duši stejného přísného soudce. A teď Pearson vypaluje kapsu na recenzi nejnovějšího Arnoldova románu, který nelze nazvat pochvalným, a váhá, neschopný se rozhodnout, co s ním dělat.
Pearson a Francis (lékař, i když bez diplomu, může být užitečný) jdou do Arnoldu. Jeho manželka Rachel se zamkla v ložnici a nevykazovala známky života. Souhlasí, že nechá Bradleyho osamoceného; ona je poražena, pláče, obviňuje jejího manžela, že jí nedovolí, aby byla sama sebou a žila svůj vlastní život, ujišťuje, že mu nikdy neodpustí, a Bradley mu neodpustí za to, že viděla její stud. Inspekce Františka Marla ukázala, že neexistuje žádné nebezpečí pro život a zdraví. Když se uklidnil, Arnold řekl, jak ji v průběhu hádky náhodou zasáhl pokerem - je to v pořádku, takové skandály nejsou v manželství neobvyklé, je to nezbytné propuštění, „další tvář lásky“, a v podstatě jsou spolu s Rachel šťastným manželským párem. Arnold se velmi zajímá o návrat křesťanů do Londýna, což se Bradleymu Pearsonovi nelíbilo, který netoleruje drby a drby a rád by zapomněl na své neúspěšné manželství. Na cestě domů, přemýšlel, zda zůstat na nedělním obědu, aby Bafinova přirozená nechuť vůči svědkovi nebyla napravena a vztah byl vyřešen, nebo aby uprchl z Londýna co nejdříve, uviděl za soumraku mladého muže v černém, který mumlal monotónní kouzla, hodil se pod kola aut jsou bílé plátky. Při bližším zkoumání se ukázalo, že se mladý muž stal dcerou Baffina Juliana - provedla rituál, jehož cílem bylo zapomenout na svého milence: roztrhla dopisy na kousky a rozptýlila je, opakovala: Oscar Belling. Bradley ji znal z kolébky a měl o ni mírný zájem: nikdy nechtěl své děti. Julian ho pozdraví a žádá, aby se stal jejím učitelem, protože chce psát knihy, a ne jako její otec, ale jako on, Bradley Pearson.
Další den se Bradley rozhodl odejít stejně, ale jakmile zvedl kufry, zazvonila jeho padesát dvouletá sestra Priscilla - opustila manžela a neměla kam jít. Priscilla je hysterická; slzy lítosti nad zničeným životem a opuštěný norek ukradl nalít; když Bradley vyšel na konvici, vypila všechny své prášky na spaní. Bradley je v panice; Francis Marlowe přijde a pak Baffins jako celá rodina. Když je Priscilla odvezena sanitkou, Rachel říká, že byl zde také Christian, ale vzhledem k okamžiku, kdy se její bývalý manžel setkal nepříznivě, odešla spolu s Arnoldem „do hospody“.
Priscilla byla toho večera propuštěna z nemocnice. Není pochyb o okamžitém odchodu; a Bradley je konfrontován s křesťanským problémem. Bývalou manželku vnímá jako neměnný démon svého života a rozhodne se, že pokud se Arnold a Christian spojí, přeruší vztahy s Arnoldem. A když se setkal s Christianem, opakuje, že ji nechce vidět. Bradley podle přesvědčování Priscilly odchází do Bristolu za své věci, kde se setká se svým manželem Rogerem; žádá o rozvod, aby se oženil s jeho dlouholetou paní Marigoldovou - očekávají dítě. Bradley, opilý, cítil bolest své sestry a jeho zlost jako jeho vlastní, rozbije Priscillovu milovanou vázu a silně přetrvává v Bristolu; pak Christian vezme Priscillu, ponechanou v péči Rachel, k sobě. To vede Bradleyho k šílenství, tím spíše proto, že je na vině: „Nedám ti svou sestru, takže ji budeš litovat a ponižovat.“ Rachel ho vezme na konzolu, nakrmí večeři a řekne, jak se Arnold a Christian velmi přiblížili. Nabídne Bradleymu, aby s ní začal poměr, poté, co proti nim uzavřela spojenectví, je přesvědčena, že poměr s ní může pomoci jeho tvůrčí práci. Rachelův polibek posiluje jeho emoční nepokoje a dává jí, aby si přečetl jeho recenzi Arnoldova románu, a večer se opije s Francisem Marlowem, který při interpretaci Freudovy situace vysvětluje, že Bradley a Arnold se milují, jsou posedlí sebou a Bradley se považuje za sebe spisovatel pouze proto, aby se identifikoval s předmětem lásky, tj. Arnoldem. Rychle však ustupuje proti Bradleyho námitkám a přiznává, že je ve skutečnosti homosexuál - on sám, Francis Marlowe.
Rachel, vytrvale plnící svůj plán na spojeneckou romantiku, staví Bradleyho do postele, což končí anekdoticky: přišel manžel. Utekl z ložnice bez ponožek a Bradley se setkal s Julianem, a když chtěl formulovat žádost, aby nikomu o této schůzce neřekl, koupí si fialové boty a při pokusu o to, když se dívá na Julianovy nohy, ho jeho opožděná fyzická touha dohání.
Poté, co přišel na návštěvu Priscilly, Bradley z rozhovoru s Christianem zjistil, že Rachel si stěžovala Arnoldovi na jeho obtěžování; a křesťanka sama mu nabízí, aby si vzpomněl na své manželství, analyzoval chyby té doby a znovu se připojil k nové spirále.
Rozrušený spěchajícími vzpomínkami na minulé a nedávné události, trápený akutní potřebou sedět u stolu, jakmile byl připojen k Priscille, Bradley zapomene na pozvání na večírek uspořádanou na jeho počest bývalými zaměstnanci a zapomíná na svůj slib hovořit s Julianem o „Hamletovi“ "; když dorazí v určený den a čas, nemůže skrýt své překvapení. Přesto přednáší skvělou přednášku a poté, co ji provede, najednou si uvědomí, že je zamilovaný. Byla to rána a Bradleyho srazil. Uvědomit si, že uznání není vyloučeno, je spokojený se svou tajnou láskou. "Očistil jsem se z hněvu a nenávisti; Musel jsem žít a milovat sám, a toto vědomí z mě udělalo téměř boha ... Věděl jsem, že černý Eros, který mě předjel, byl důvěrný s jiným, tajnějším bohem. ““ Vyvolává dojem požehnaného: uděluje Rachel všechno, co lze koupit v papírnictví; postaví se s Christianem; dává Francisovi pět liber a nařizuje kompletní díla Arnolda Baffina, aby si znovu přečetl všechny své romány a našel v nich ctnosti, které dříve nebyly vidět. Téměř nevěnoval pozornost dopisu Arnolda, ve kterém hovoří o jeho vztahu s křesťanem ao jeho úmyslu žít ve dvou rodinách, na které se Rachel žádá, aby se připravil. Ale vytržení prvních dnů je nahrazeno bolestmi lásky; Bradley dělá, co by neměl; Julian odhaluje své pocity. A ona odpoví, že ho také miluje.
Dvacetiletý Julian nevidí žádný jiný způsob, jak rozvíjet události, než prohlásit svou lásku k rodičům a oženit se. Reakce rodičů je okamžitá: zamknutí klíčem a přerušení telefonního drátu přicházejí do Bradley a požadují, aby jejich dcera zůstala sama; z jejich pohledu lze touhu starého muže pro mladou dívku vysvětlit pouze šílenstvím.
Následující den Julian unikne zpod hradu; Bradley si zoufale přemýšlí, kam se schovat před spravedlivým hněvem Baffinů, vzpomíná na vilu Patara, nechává Priscillu, která utekla před křesťanem, u Francis Marlowe, a poté, co doslova natáhla ruce u Arnoldových dveří, pronajala auto a odnesla Juliana.
Jejich idylka je přerušena telegramem od Františka. Aniž by o ní Julianovi řekl, Bradley ho kontaktuje telefonicky: Priscilla spáchala sebevraždu. Když se vrátil z pošty, Julian se s ním setkala v kostýmu Hamlet: chtěla zařídit překvapení, připomínající začátek jejich lásky. Když jí nikdy neřekl o Priscillově smrti, konečně ji poprvé zmocnil - „nepatřili jsme k sobě ... Je to skála.
Arnold dorazí v noci do Patary. Chce vzít svou dceru pryč, je zděšený, že neví ani o Priscillově smrti, ani o Bradleyho skutečném věku, a předá jí dopis od její matky. Julian zůstává s Bradleym, ale ráno se probouzí a zjistí, že není.
Po pohřbu Priscilly leží Bradley několik dní v posteli a čeká na Juliana, nikoho nenechá dovnitř. Výjimku udělá pouze pro Rachel - ví, kde je Julian. Dozvěděl se od Rachel, co bylo v dopise, který přinesl Arnold: popsala „její spojení s Bradleym“ (to byl Arnoldův nápad). Vypadala, zdá se, až tehdy, když řekla: „Myslel jsem si, že ti bylo jasné, že v mém rodinném životě bylo vše v pořádku,“ Bradley nepřítomně vzal Arnoldův dopis o úmyslu žít ve dvou rodinách a v tu chvíli zazvoní zvonek a přináší shromážděná díla Arnolda Baffina. Rachel se jí podařilo přečíst dopis - s divokým výkřikem, že Bradley nikdy neodpustí, utekla.
Bradley trhá knihy, které přinesl vzteky.
Julianův dopis pochází z Francie. Bradley se okamžitě vydal na cestu; Francis Marlo odejde na lístky.
Rachel volá a žádá, aby k ní okamžitě přišel, a slíbil, že řekne, kde je Julian; Bradley jezdí. Rachel zabila Arnolda stejným pokerem, jaký jí narazil najednou. Bradley Pearson je obviněn z vraždy - vše je proti němu: Rachelino chladnokrevné svědectví, potrhaná shromážděná díla, vstupenky do zahraničí ...
Bradley Pearson píše, že Rachelovy nejmocnější smysly ho překvapily. Pokud jde o obvinění - „nemohl jsem se ospravedlnit u soudu. "Můj vlastní, docela těžký kříž na mě konečně čekal ... Nehodí takové věci."
Kniha je doplněna čtyřmi slovy o čtyřech znakech.
Afterword Christian: tvrdí, že to byla ona, kdo opustil Bradley, protože jí nemohl poskytnout život hodný jí, a když se vrátila z Ameriky, obtěžoval ji a že byl jasně šílený: považuje se za šťastného, i když ve skutečnosti nešťastného. A proč je kolem umění tolik hluku? Ale pro lidi, jako je Bradley, to je to, co dělají.
Afterword Francis Marlowe: Sofistikovaně dokazuje, že Bradley Pearson byl homosexuál a měl pro něj nadšení.
Afterword Rachel: píše, že kniha je nepravdivá od prvního do posledního slova, že Bradley byla do ní zamilovaná, a proto vymyslel pro svou dceru bezprecedentní vášeň (nahrazení předmětu a obyčejnou pomstu) a že upřímně soucítí s bláznivou ženou.
Afterword Julian, který se stal básníkem a paní Bellingovou, je elegantní esej o umění. O popisovaných událostech existují pouze tři krátké fráze: „... byla to láska, nepodléhala slovům. Podle něj stejně. Jako umělec selhal. “