: Inteligentní mutt skončil ve vědecké laboratoři. Po dlouhé přípravě byla poslána do vesmíru v aparátu s velkými okénky. Když viděl neomezený prostor, sraženina se zbláznila.
Názvy kapitol jsou podmíněné.
Kapitola 1. Velmi inteligentní cur
Dětství toulavého psa bylo hladové a bez domova, ale šťastné. Trochu jí snědla, ale vypadala dobře nakrmená, jako by „tloustla ze štěstí, z radosti z života.“ Potom dětství skončilo, svět je starý chladný a krutý. V životě psa se vyskytly jen občasné jasné chvíle - strávit noc na teplém místě, chutnou kost, krátkou lásku k psu, mateřství.
Malý kříženec byl velmi chytrý. Důkladně prostudovala život velkého města, věděla, jak překročit rušnou ulici, a pochopila, jak se auto liší od vlaku jezdícího po kolejích. Snadno našla teplé potrubí teplárny, poznala harmonogram vozů přepravujících odpadky a pochopila nebezpečí osoby s pevnou sítí za zády nebo s elektrickým kabelem vylézajícím z podzemí.
Pravděpodobně byl objem technických zkušeností tohoto psa větší než objem zkušených inteligentních lidí, kteří před ním žili dvě nebo tři století.
Bez této zkušenosti by pes ve městě nepřežil. Měla však moudrost života, pochopila, „že ve věčné změně je tulení základem její existence.“ Putující životní styl ji učinil ostražitou, nedůvěřivou a chránil ji před zlými lidmi se sítí v ruce.Tvrdý život však psa nezatvrdil, jen její lásku nikdo nepotřeboval.
Kapitola 2. Mutton se dostane do laboratoře, je připraven k letu do vesmíru
Pes byl chycen v noci, když spala, ale nebyl utracen, ale byl poslán na vysokou školu. Koupili ho tam, zachránili ho před blechami, nakrmili ho a vložili do klece. O několik dní později začal pes toužit po svobodném životě.
Nakonec byl pes přemístěn do jiné místnosti, nazvané Pestruska a začal se připravovat „na velkou věc“.
Pestruska - pes, cur, velmi chytrý a věrný
Projekt vedl Alexej Georgievič.
Alexej Georgievich - vědec, kosmický biolog, hubený, světlý, s těžkou, neživou postavou
Pestruska si rychle uvědomil, že zde má na starosti, a obrátil na něj veškerou svou lásku.
Ani bolestivé analýzy a vpichy, ani bolestivé pokusy v odstředivce a vibrochoře nemohly otřást Pestrushkovou loajalitou, ačkoli pochopila, že veškeré trápení pochází od Alexeje Georgievicha. Vědec poznamenal, že Pestrushka v něm vzbudí nejen vědecký zájem, ale také „soucitný, soucitný pocit“. Pochopil však, že je směšné být připoután k bytosti odsouzené k smrti.
Uplynuly dny. Postupně se proces blížil, na který se Pestruska připravovala. Alexey Georgievich „byl jedním ze zakladatelů nové vědy - vesmírné biologie“. Kolegové se nelíbili této temperamentní, obtížně komunikovatelné, tvrdé a pomstychtivé osobě.
Domácí také nebylo snadné - Alexej Georgievič neustále trpěl pálením žáhy, byl otráven nejmenším hlukem.Podezřelý kamarád lhostejnosti a závisti, často s nimi hádal, a pak na dlouhou dobu vyřešil vztah. Alexej Georgievič se ze sebe unavil ne méně než ostatní.
Vědec si postupně začal všímat oddanosti Pestrusky.
Ohýbaný-legged kříženec se nezúčastnil oficiálních intrik, nezanedbával jeho zdraví a nevykazoval závist. Stejně jako Kristus mu zaplatila dobro za zlo, lásku k utrpení, které jí přinesl.
Řekl psovi, že uvidí „světový prostor, který není omezen zemským horizontem“. Vědelovi připadalo, že Pestrushkovy chytré oči mu řeknou, co viděla a cítila. Tato zkušenost bude zvláštní - pes bude umístěn na oběžné dráze v kosmickém projektilu s velkými okénky po obvodu a „vesmír napadne psychiku živého tvora“. „Zdálo se mu, že mu pes rozuměl.“
Lidé si všimli, že se Alexej Georgievič změnil, stal se měkkým, poddajným a smutným. Tentokrát nebyl unesen náročným úkolem, s Pestruskou bylo všechno jiné.
Alexey Georgievich se podíval do dobrých hnědých očí psů a zdálo se mu, že brzy otevře něco nového a jeho objev obohatí a vylepší „život pozemských tvorů“. Tím odpustil a ospravedlnil se. Všechno, co ho trápilo a hněvalo předtím, pro něj teď nic neznamenalo.
Kapitola 3. Pooch vidí nekonečný vesmír a zbláznil se
Let byl dokončen. Při pohledu do chladného, neomezeného prostoru Pestruska dlouho vytřela z hrůzy, pak ztichla a nástroje pokračovaly v zaznamenávání jejího zrychleného pulsu a skoků v krevním tlaku.Laboratorní žolík navrhl, že pod vlivem kosmických částic budou Pestrushkovy geny přestavěny a její vnoučata budou psát symfonickou hudbu a budovat kybernetické stroje.
Alexei Georgievich osobně šel na místo přistání kosmické lodi, který jako první uviděl Pestrushku. Pes se k němu okamžitě rozběhl a vrtěl ocasem.
Pes si olízl ruce jako znamení své pokory, jako znamení věčného odříkání života svobodného poutníka, jako znamení smíření se vším, co je a bude.
Nakonec se vědec podíval do jejích očí. Byly to mlhavé oči „stvoření s matnou myslí a pokorného milujícího srdce“.