Anglie, začátek století XIX. Evropa je ve válce s Napoleonem, ale to nebrání mnoha lidem posedlým ambicí pokračovat ve sledování světského zboží - bohatství, titulů, řad. Vanity Fair, Bustle of Lifely Bustle zuří ve dne i v noci ...

Dvě mladé dívky opouštějí penzion slečny Pinkertonové. Emilia Sedley, dcera bohatého Esquire, je vzorem čistě anglické, poněkud nevýrazné sladkosti a ctnosti. Má „laskavé, něžné a velkorysé srdce“ a ve skutečnosti se její myslí nesvítí. Další věc Rebecca Sharp. Dcera rozpuštěné umělkyně a baletní tanečnice, Francouzky, je „malá postava, křehká a bledá“, ale jeden pohled jejích zelených očí už dokáže porazit každého muže na místě. Becky, který vyrostl v veselé chudobě, je chytrý, ostře promyšlený, vidí skrze lidi a je odhodlaný vyhrát místo pod sluncem za každou cenu, a to i přes pokrytectví a podvody. Co dělat, protože chudák nemá milující rodiče, štěstí ani titul - to vše vyživuje ctnost šťastnějších vrstevníků.

Emilia, upřímně připoutaná k Becky, ji vyzývá, aby zůstala, a ona se těší pohostinnosti tím nejlepším způsobem. Každý ví, jak potěšit trochu podvádět, ale co je nejdůležitější, zkusí své kouzlo s největším úspěchem na bratru Emily Josepha Sedleyho. Lichotění, předstírání a tento „čmelák, pískání a bonvyvan“ je připraven na poslední rozhodující krok. Bohužel do případu zasáhl Emiliain snoubenec George Osborne, v důsledku čehož jsou naděje mladého schemera zdrceny a Joseph uteče. V životě slečny Sharpové se otevírá nová stránka: přebírá povinnosti vychovatelky v královském Crowley, pozůstalosti Sira Pitta Crowleyho, „neuvěřitelně vulgárního a neuvěřitelně špinavého starého muže“, opilce, strašáka a hackneyho. Vynalézavost, schopnost předstírat a hrát pokrytce pomáhají Becky získat laskavost všech obyvatel panství, počínaje jejími žáky a končící panem Pittem Crowleyem, nejstarším synem baronetu, skutečným „dobře vychovaným pánem“, který se dokonce bojí násilného otce. Pokud jde o posledně jmenované, Becky najde „mnoho způsobů, jak být pro něj užitečný“. Za necelý rok se stane naprosto nenahraditelnou, téměř paní domu.

Royal Crowley je požehnán každoroční návštěvou nesezdané nevlastní sestry sira Pitta, jehož bankovní účet má slušnou částku. Tato stará dáma „zná ateisty a francouzštinu“, miluje žít šťastně a nestydatě tyranizuje svého společníka, služebníky a zároveň řadu příbuzných, kteří doufají v dědictví. Nenávidí ani sira Pitta, ani jeho nejstaršího syna, ale miluje nejmladšího - Rodona Crowleye - nedalekého strážného, ​​šlapače, hráče a duelisty. Slečna Crowley shledává Rebeccu tak okouzlující a vtipnou, že ji po ochlazení zavede do jejího londýnského domu, kde končí romantika mezi chudou guvernérou a nejmladším synem baronetu. Končí to tajným manželstvím, protože i přes závislost její tety na svobodě a rovnosti se může velmi zlobit. Všechno se otevírá po smrti manželky Sira Pitta, když se touto předčasnou smrtí příliš nenadchl a snaží se vrátit Rebeccu do Royal Crowley. Sir Pitt spadne na kolena a vyzve ji, aby se stala lady Crowley, a v tuto chvíli nezměněná Becky poprvé ve svém životě ztratí svou přítomnost ducha a vtrhne do „nejskutečnějších slz“. Proč spěchala? Jaká zmeškaná šance!

Každý proklíná mladý pár. Bez ohledu na to, jak tvrdá se Rodon, vedená inteligentní malou Rebeckou, snaží získat zpět tetu k dispozici, neuspěje.Mistr demokracie a milovník romantických manželství neodpustí synovci mesalliance až do konce svých dnů. O siru Pittovi není co říci: starý muž doslova „ztrácí mysl z nenávisti a nenaplněných tužeb“, klesá stále více a jen jeho smrt zachrání rodinné hnízdo před konečnou devastací a zneužitím. Manželé se musí spoléhat pouze na skromný plat kapitána stráže. Veselá Becky však umí plynule v umění, které se jí v životě hodí vícekrát, umění žít více či méně vesele, bez penny peněz. Neztrácí naději, že zaujme brilantnější místo ve společnosti, a souhlasí s tím, že toleruje, a Rodon, vášnivě a slepě zamilovaný do své ženy, se stává šťastným a poslušným manželem.

Mezitím se kolem Emiliny hlavy shromažďují mraky a za to je překvapivě Napoleon nebo Boni, jak ho Angličané nazývají. Bonaparteův útěk z Elby a přistání jeho armády v Cannes mění situaci na burze a znamenají úplnou krachu Johna Sedleyho, otce Emilie. A kdo je „nejodpornější a nejodolnější z věřitelů“? Jeho přítel a soused John Osborne, kterému pomáhal dostat se k lidem. Sedleyho majetek spadne pod kladivo, rodina se přestěhuje do ubohého pronajatého bytu, ale ne kvůli této Emilii trpí. Potíž je v tom, že tato jednoduše smýšlející dívka miluje svého ženicha, ne jako by se měla milovat na Vanity Fair, ale celým svým srdcem a po celý život. Upřímně považuje prázdného, ​​narcistického a osudového George Osborna za nejkrásnějšího a nejinteligentnějšího člověka na světě. Na rozdíl od Rebeccy, jejíž činy jsou diktovány „vlastním zájmem, sobectvím a potřebou“, Emilia žije pouze v lásce. A George ... George se milostivě dovolil milovat, aniž by se vzdal čistě bakalářských pobavení a aniž by nevěstě zkazil zvláštní pozornost.

Po zhroucení Johna Sedleyho, jeho otec zakáže Georgeovi vzít si Emilii. Její vlastní otec navíc nechce slyšet ani o manželství s „darebáckým synem“. Chudák Emilia v zoufalství. Ale zde kapitán Dobbin, Georgeův věrný přítel, čestný a velkorysý muž, který byl Emilia vášnivě zamilovaný, zasahuje, váhá přiznat dokonce i sobě. Přesvědčí George, aby nebyl cizí vznešeným impulzům, aby si vzal Emilii proti vůli svého otce. Netřeba dodávat, že jeho otec se vzdává George a zbavuje ho jeho dědictví.

Oba hanebné páry se setkají v Bruselu, kde se objeví regiment George a Dobbin a generál gardy Taft dorazí s pobočníkem Rodonem Crowleym. Pluk Emilia nadšeně přijímá, ale její přítel se točí v mnohem brilantnější společnosti. Tam, kde se Rebecca objeví, je vždy obklopena davem vznešených fanoušků. Mezi nimi je George Osborne. Beckyova koketie a jeho vlastní marnost ho dovedla tak daleko, že jí při míči dal kytici s dopisem, ve kterém se prosí, aby s ním utekl. (Samozřejmě, že nikdy neměla v úmyslu něco takového dělat. Zná hodnotu Georga.) Ale ve stejný den kříží Napoleonova vojska Sambra a George, plný nevysloveného lítosti, se rozloučí se svou ženou. Sbohem umřít za pár dní v bitvě u Waterloo.

A Becky a Rodon po Waterloo strávili tři roky v Paříži. Rebecca se těší divokému úspěchu, je přijata do nejvyšší společnosti, Francouzi nejsou tak vybíraví jako Britové. Ve Francii však na celý život nebude. Celá rodina (syn se narodil Beckymu a Rodonovi v Paříži) se vrací do Londýna, kde pár Crowley žije, jako vždy, na úvěr, dává slib všem a nikomu neplatí. Teta Rodon konečně odešla do jiného světa a téměř všechno její štěstí nechala na starším synovci, provdala se za dceru lordy Jane Lady Jane, čestné a důstojné ženy.Sir Pitt také brzy zemře a nový baronet, který se cítí provinile před svým bratrem (koneckonců, peníze tetičky by ho dostaly, kdyby ne za svatbu s vychovatelkou), považuje za svou povinnost sjednotit rodinu. A pak se Rebecca znovu objeví v Royal Crowley a znovu se jí podaří každého očarovat. Co pro to prostě nemusí dělat! I vylíčit lásku k synovi, ke kterému opravdu nemá sebemenší náklonnost.

Jemná lichotka Rebeccy zaujme nově vyrobený baronet natolik, že téměř každý den navštěvuje její dům. Stejně často je všemocným lordem Steinem, vznešeným patronem Beckyho, starého cynika, s pomocí kterého bývalá guvernérka „šplhá a tlačí kupředu“. Jak to dosáhne, nikdo nemůže říci nic definitivního, ale Lord Stein jí dává diamanty a dává jí sklepy k dispozici. Konečně se koná událost, která staví Becky na stejnou úroveň jako slušné dámy, která je zastoupena u soudu. Vstupuje do nejvyšších kruhů londýnského světa a je přesvědčena, že pravomoci, které se mají, se neliší od Smiths a Joneses. Když první vytržení uplyne, Becky se nudí. A její manžel se každý den cítí stále více a více osaměle mezi „intriky, aristokratickými shromážděním a brilantními postavami“ a je stále více připoután ke svému synovi.

Beckyho brilantní pochod veletrhem Vanity Fair skončí katastrofou. Rodon ji odsoudí, ne-li zradou, pak zradou, se snaží napadnout lorda Steina do souboje a nakonec odejde z Anglie, aby převzal post guvernéra Coventry Islandu (obstaraného pro něj stejným lordem Steinem). Rebecca zmizí a Rodon Crowley ml. Zůstává v péči svého strýce a jeho manželky, která nahrazuje jeho matku. A co Emilia? Smrt jejího manžela ji téměř stála život, zachránila se pouze narozením jejího syna, kterého uctívá, když modlila svého manžela. Dlouho žije se svými rodiči, vytrvale trpí chudobou a utrpením a v malé Georgii najde radost. Ale starý John Osborne, ohromený podobností svého vnuka s jeho zesnulým synem, nabízí chlapce zvednout a vychovat ho jako gentlemana. Chudá Emilia se rozloučila se svým synem pro své dobro a po smrti její matky najde útěchu v rozjasnění posledních dnů starého otce. Ale právě v době, kdy se Rebecca zhroutí, štěstěna se obrátí k Emilii. Major Dobbin se vrací z Indie se svým bratrem Josephem, který přísahá, že jeho příbuzní od nynějška nebudou potřebovat. Jak zmrzlé srdce oddaného zmizí, když přijde do domu, kde žije paní Osbornová, jak je šťastný, když se dozví, že se nevdala. Pravda, neměl na co doufat. Zdá se, že Emilia nevnímá Dobbinovu nezajímavou lásku, stále nevidí jeho vynikající ctnosti. Zůstává věrná paměti svého manžela, s veškerou tvrdostí ctnosti a zanechává Dobbinovi „vypadat a mrzutě“. John Sedley brzy zemře, následuje John Osborne. Opouští malou Georgii polovinu jmění a navrací vdovu svého „milovaného syna“ do vazby. Emilia se dozví, že to dluží Dobbinovi, zjistí, že to byl neznámý dobrodinec, který ji v letech nouze podporoval. Ale „za tuto nesrovnatelnou oddanost může zaplatit jen s vděčností“ ...

Na břehu Rýna v malém vévodství se opět koná setkání dvou „přátel“. Emilia cestuje se svým synem, bratrem a Dobbinem do zahraničí a Rebecca už dlouho letí po Evropě, posouvá se v karetní hře a pochybná dobrodružná dobrodružství obsah, který jí přidělil její manžel, a všude tam, kde se od ní krajané ze slušné společnosti vyhýbají, jako by se trápili. Ale pak uvidí Josepha Sedleyho a naděje se probudí v její duši.Chudák trpící pomlouvačkou, který byl zbaven svého čestného jména a milovaného dítěte, stejně jako v minulých dobách, snadno obtéká kolem prstu tlustého dandyho a Emilii, která zjevně nezůstala chytřejší a nic se nenaučila. Dobbin, vždy znechucený Becky, se nad ní hádá s Emilií a poprvé v životě jí vyčítá, že si neuvědomuje „náklonnosti, kterou by hrdě sdílela vznešená duše“. Rozhodne se navždy s Emilií. A tady Becky, plná obdivu k Dobbinovi a „pohrdavému lítosti“ k Emilii, se dopouští jediného nezajímavého činu ve svém životě. Ukazuje dopis Emilia George, který prokazuje jeho nevěru. Idol je poražen. Emilia je zdarma a může reagovat na pocit Dobbin. Příběh se blíží ke konci. Dobbin se spojuje s Emilií, vedou klidný život ve svém vlastním pohodlném domě a jsou přáteli s obyvateli Royal Crowley. Joseph vyčerpává bídný život otroka Rebeccy až do konce svých dnů. Zemře za „nevysvětlitelných okolností“. Zemře žlutá horečka a Rodon Crowley Sr. Jeho syn po smrti svého strýce zdědí titul a majetek. Nechce vidět jeho matku, ale přiřadí jí velkorysý obsah, i když je již dostatečně zajištěna. Rebecca má mnoho přátel, kteří ji považují za nespravedlivě uraženou. Žije ve velkém a tvrdě pracuje pro charitu. To je vše. Je Rebecca šťastná? Jsou Emilia a Dobbin šťastní? A který z nás je šťastný v tomto světě?