Daleko budoucnosti. D-503, talentovaný inženýr, stavitel kosmické lodi Integral, uchovává si poznámky pro potomky, vypráví jim o „nejvyšších vrcholech lidské historie“ - o životě jednoho státu a jeho hlavním dobrodruhu. Název rukopisu je „My“. D-503 obdivuje, že občané Spojených států, číslování, vedou život vypočítaný podle Taylorovy soustavy, přísně regulované hodinovým tabletem: současně vstávají, začínají a dokončují práci, chodí na procházku, chodí na publikum, chodí spát. Pro čísla určují vhodný časový rozvrh pro sexuální dny a vydávají růžovou kuponovou knihu. D-503 je jistý: „„ my “jsme od Boha a„ já “je od ďábla.“
Jeden jarní den se svou sladkou okrouhlou přítelkyní zaznamenanou na něm 0–90, D-503, spolu s dalšími stejně oblečenými čísly, prochází pod pochodem dýmek Music Plant. Cizinec s ním mluví s velmi bílými a ostrými zuby, s nějakým nepříjemným X v očích nebo obočích. I-330, tenký, ostrý, tvrdohlavě flexibilní, jako bič, čte myšlenky D-503.
O několik dní později I-330 pozve D-503 do Starobylého domu (tam létají aero). V muzeu bytu je klavír, chaos barev a tvarů, socha Puškina. D-503 zajatý v divoké víře starověkého života. Když ho však I-330 požádá, aby porušil akceptovanou každodenní rutinu a zůstal s ní, D-503 má v úmyslu jít do Guardian Bureau a informovat ji. Následující den však jde do lékařské ordinace: zdá se mu, že iracionální číslo 1 z něj vyrostlo a že je zjevně nemocný. Je osvobozen od práce.
D-503, spolu s dalšími čísly, je na Kubě přítomen při popravě básníka, který psal rouhavé verše o dobrodinci. Poetizovaný verdikt čte v chvějících se šedých rtech přítel D-503, Státní básník R-13. Samotný dobrodinec vykonává zločin, těžký, kámen jako osud. Ostrá čepel paprsku jeho stroje jiskří a místo číslování je kaluž chemicky čisté vody.
Stavitel Integral brzy obdrží oznámení, že jsem se do něj přihlásil I-330. D-503 dorazí v určený čas. I-330 ho škádlí: kouří staré "cigarety", pije alkohol a nutí D-503, aby se napil polibku. Použití těchto jedů ve Spojených státech je zakázáno a D-503 to musí nahlásit, ale nemůže. Nyní je jiný. V desátém příspěvku připouští, že umírá a nemůže nadále plnit své povinnosti vůči Spojeným státům, a v jedenáctém - že nyní má dva „já“ - on a ten starý, nevinný jako Adam, a ten nový - divoký, milující a žárlivý, stejně jako v idiotských prastarých knihách. Pokud jste věděli, které z těchto „já“ je skutečné!
D-503 se neobejde bez I-330, ale není nikde k nalezení. Ve zdravotnickém úřadu, kde mu dvojí zakřivený Guardian S-4711, kamarád I, pomáhá se tam dostat, se ukázalo, že stavitel Integralu je nevyléčitelně nemocný: stejně jako některá jiná čísla měl duši.
D-503 přichází do Starobylého domu, v „jejich“ bytě, otevírá dveře kabinetu a najednou ... podlaha klesne pod jeho nohy, spadne do nějakého žaláře, dosáhne dveří, za nimiž je rachot. Odtud se objeví jeho přítel, doktor. "Myslel jsem, že je, I-330 ..." - "Stůj tady!" - lékař zmizí. Konečně! Konečně je tam. D a já jdeme pryč - dva nebo jeden ... Ona jde, jako on, se zavřenýma očima, hlavou sklonenou, se sklopenými rty ... Tvůrce Integralu je nyní v novém světě: je tu něco nemotorného, chundelatého, iracionálního.
0–90 rozumí: D-503 miluje jiného, takže o něm odstraní svůj záznam. Když se s ním rozloučila, ptá se: „Chci - musím mít od tebe dítě - a já odejdu, odejdu!“ - "Co? Hledáme dobrodruhy? Jsi o deset centimetrů nižší než mateřská norma! “ - "Nech být! Ale cítím to v sobě. A dokonce i na několik dní ... „Jak ji mohu odmítnout? .. A D-503 splňuje její žádost - jako by se řítila dolů z věže baterií.
I-330 se konečně objeví na jeho milované. "Proč jsi mě mučil, proč jsi nepřišel?" - "Možná bych tě potřeboval vyzkoušet, musíš vědět, že uděláš všechno, co chci, že už jsi úplně můj?" "Ano absolutně!" Sladké, ostré zuby; úsměv, je v šálku židle - jako včela: je v ní žihadlo a med. A pak - včely - rty, sladká bolest květu, bolest lásky ... "To nemůžu udělat, I. Vždycky něco říkáš nepřiměřeně," "Nebojíš se mě všude následovat?" - "Ne, nebojím se!" "Poté, po dni jednomyslnosti, budete vědět všechno, ledaže ..."
Přichází velký den jednomyslnosti, něco jako starověké Velikonoce, jak píše D-503; výroční volby dobrodince, triumf vůle toho „My“. Litina, pomalý hlas: „Pro koho je“ - zvedněte ruce. “ Šustění milionů rukou se snahou zvedne jeho a D-503. "Kdo je proti?" Tisíce rukou vystřelily a mezi nimi i ruka I-330. A pak je tu větrný vítr oděrného oblečení, zmatené postavy Strážců, R-13, foukajících I-330 do náručí. Jako beranidlo, D-503 se propaří davem, chytí I, všechny pokryté krví, blízko R-13, pevně ho drží a odnáší. Kdyby to jen tak nosili, nesli, nesli ...
A další den v Sjednoceném státním tisku: „Pro 48. čas byl stejný dobrodruh jednomyslně zvolen.“ A ve městě jsou listy s nápisem „Mephi“ slepeny všude.
D-503 s I-330 podél chodeb pod starobylým domem opouští město za zelenou zeď, do spodního světa. Netolerantně pestrý din, píšťalka, světlo. D-503 má rotaci hlavy. D-503 vidí divoké lidi, zarostlé vlnou, veselými, veselými. I-330 je seznamuje se stavitelem společnosti Integral a říká, že to pomůže zachytit loď, a pak bude možné zničit zeď mezi městem a divokým světem. A na kameni jsou velká písmena „Mephi“. D-503 je jasný: divokí lidé jsou z poloviny ztraceni obyvatelé města, někteří jsou H2 a jiní jsou O, a abyste dostali H2O, musíte se připojit polovinou.
Ve starověkém domě jmenuji D a odhalím mu plán Mephi: zachytit Integrala během zkušebního letu a dělat z něj zbraň proti Spojeným státům, dokončit vše najednou, rychle, bez bolesti. "To je absurdita!" Nakonec byla naše revoluce poslední! “ - „Poslední - ne, revoluce jsou nekonečné a jinak - entropie, blažený mír, rovnováha. Je však nutné je přerušit kvůli nekonečnému pohybu. ““ D-503 nemůže spiklence rozdat, protože mezi nimi ... Ale najednou si myslí: co když je s ním jen kvůli ...
Následující ráno se ve Státní novině objeví vyhláška o Velké operaci. Cílem je zničení fantazie. Operace musí podstoupit všechna čísla, aby se stala perfektní, podobná stroji. Možná, že operaci D a zotavit se z duše, já? Ale bez ní nemůže žít. Nechce spasení ...
Na rohu v hledišti jsou dveře dokořán a odtud - pomalý sloup ovládaných. Teď to nejsou lidé, ale někteří humanoidní traktory. Neodolatelně pluhují davem a najednou ji obepínají prstenem. Někdo pronikavý výkřik:
"Jdi, běž!" A všichni utíkají. D-503 narazí na verandu na přestávku a okamžitě je 0–90. Nechce také operovat a žádá, aby ji zachránila a její nenarozené dítě. D-503 jí dá poznámku k I-330: pomůže.
A tady je dlouho očekávaný let společnosti Integral. Mezi čísly na lodi jsou členové Mephi. "Nahoru - 45!" - přikazuje D-503. Hluchá exploze - nátlak, pak okamžitá clona mraků - loď skrz ni. A slunce, modrá obloha. V radiotelefonu D-503 najde I-330 - ve sluchové křídlové helmě, jiskřivé, těkavé, jako staré Valkyries. "Včera v noci ke mně přichází s tvou poznámkou," říká D. "A já jsem to poslal - už je tam, za zdí." Bude žít ... “Oběd. Všechno je v jídelně. A najednou někdo říká: „Jménem Strážců ... Víme všechno. Pro vás - komu říkám, slyší ... Zkouška bude ukončena, nebudete se odvážit ji přerušit. A pak ... “Mám zběsilé, modré jiskry. V uchu D: „Ach, jsi to ty? „Plníte povinnost“? “ A najednou si s hrůzou uvědomí: toto je služební důstojník Yu, který byl opakovaně ve svém pokoji a četla jeho poznámky. Tvůrce Integral je ve velitelské místnosti. Pevně nařídí: „Dole! Zastavte motory. Konec všeho. “ Mraky - a poté se ve větru ve víru vine vířící vzdálená zelená skvrna. Pokřivená tvář druhého stavitele. Zatlačí D-503 ze všech stran a už padající váhavě uslyší: "Stern - plná rychlost!" Prudký skok nahoru.
D-503 k němu přivolá dobrodince a řekne mu, že se nyní naplňuje starodávný sen o ráji - místo, kde jsou požehnáni ovládanou fantazií a že spiklenci byli potřební pouze jako stavitel Integralu. "Zatím neznáme jejich jména, ale jsem si jist, že se od tebe budeme poučit."
Další den se ukáže, že zeď je vypálená a ve městě létají hejna ptáků. Na ulicích - rebelové. Polykají bouři otevřených úst a pohybují se na západ. Prosklenými stěnami můžete vidět: počet žen a mužů se kopuluje, dokonce ani nesnižuje záclony, bez kupónů ...
D-503 běží k Guardian Bureau a říká S-4711 vše, co ví o Mephi. Stejně jako starověký Abraham obětoval Izáka - sám. A najednou se vyjasní stavitel Integralu: S je jedním z těch ...
Vyrážka D-503 - od kanceláře strážců a - do jedné z veřejných toalet. Tam, jeho soused, který seděl vlevo, sdílí s ním svůj objev: „Neexistuje nekonečno! Všechno je samozřejmě, vše je jednoduché, vše je možné sčítat; a pak vyhrajeme filozoficky ... "-" A kde končí váš konečný vesmír? Co dál? " Soused nemá čas na odpověď. D-503 a všichni, kdo tam byli, jsou zabaveni a v publiku 112 jsou podrobeni Velké operaci. Hlava D-503 je nyní prázdná, snadná ...
Následující den přijde k dobrodruhovi a řekne vše, co ví o nepřátelích štěstí. A tady je u stejného stolu s dobrodincem ve slavné plynové místnosti. Přineste tu ženu. Musí vydat svá svědectví, ale je jen tichá a usmívá se. Poté je představen pod zvonek. Když je vzduch vypouštěn zpod zvonu, hází hlavou dozadu, oči jsou napůl zavřené, rty jsou sevřené - připomíná to D-503. Podívá se na něj, pevně se drží na pažích křesla a dívá se, až její oči úplně zavře. Pak to vytáhnou pomocí elektrod, které se rychle oživí, a znovu je zasadí pod zvonek. To se opakuje třikrát - a přesto neřekne ani slovo. Zítra ona a ostatní, přivezeni s ní, vystoupí po schodech Strojem dobrodince.
D-503 tak uzavírá své poznámky: „Ve městě byla postavena dočasná zeď vysokonapěťových vln. Jsem si jistý, že vyhrajeme. Protože mysl musí vyhrát. “
