: V osamělém uvěznění na gestapu hrdina šílí sbírku šachových her. Freed, porazí mistra světa, šílenství se vrací a hrdina přísahá, že už nikdy nebude hrát.

Mezi cestujícími velké oceánské lodi plující z New Yorku do Buenos Aires je mistr světa v šachu Mirko Centovich. Více informovaný přítel vypravěče uvádí, že Mirko byl ve dvanácti osiřelý. Staral se o něj soucitný pastor ze vzdálené jugoslávské vesnice. Chlapec byl hloupý, tvrdohlavý, svázaný jazykem. Jeho nemotorný mozek neabsorboval ty nejjednodušší věci. Mirková neobvyklá schopnost hrát šachy byla objevena náhodou. Mnohokrát vyhrál proti pastorovi, jeho sousedovi, milovníkům šachů ze sousedního města.

Mirko se učil šest měsíců ve Vídni od znalce šachové hry a nikdy se nenaučil hrát slepě, protože si nemohl vzpomenout na předchozí tahy hry. Tato vada nezabránila Mirkovi úspěchu. V sedmnácti už měl tucet různých cen, v osmnácti letech se stal mistrem Maďarska a ve dvaceti se stal mistrem světa.

Nejlepší hráči, kteří ho nepochybně vynikli inteligencí, představivostí a odvahou, nemohli odolat jeho železné, studené logice.

Zároveň zůstal omezeným, neochvějným chlapem. S využitím svého talentu a slávy se pokusil vydělat co nejvíce peněz, a přitom vykazoval drobnou a hrubou chamtivost. Po mnoho měsíců neztratil ani jednu hru.

Na parním člunu vypravěč najde milovníky šachů, mezi nimiž vyniká skotský Mac Connor, důlní inženýr. Mac Connor patří do této kategorie sebevědomých a prosperujících lidí, kteří vnímají jakoukoli porážku jako ránu jejich hrdosti. Mac Connor přesvědčí šampiona o značný poplatek, aby dal souběžnou hru společnosti milovníků šachů. Šampion navrhuje, aby proti němu hráli všichni amatéři společně.

Tato strana končí úplnou porážkou milenců. Mac Connor vyžaduje pomstu. Centovich souhlasí. Sedmnáctým tahem se vytvoří příznivé postavení pro milovníky. Mack Connor zvedne pěšáka, když je najednou zastaven rukou muže asi čtyřiceti pěti s úzkou, ostře definovanou smrtící bledou tváří. Předpovídá vývoj hry a naši porážku. Hráči jsou ohromeni, protože pouze špičkový hráč může předpovědět partnera v devíti tahech.

Jeho náhlý vzhled, jeho zásah do hry v nejkritičtějším okamžiku se nám zdálo něco nadpřirozeného.

Díky radě cizinců dosáhnou amatéři remízu s mistrem světa. Centovich navrhuje hrát třetí splátku. Hádal, kdo byl jeho skutečným a jediným protivníkem, a podívá se na cizince. Mac Connor, přijatý ambiciózním vzrušením, trvá na tom, že cizinec hraje proti Centovičovi sám, ale odmítá a opouští salonek.

Vypravěč najde na horní palubě cizince. Zdá se, že je dr. B. Toto jméno patří rodině respektované ve starém Rakousku. Ukázalo se, že netušil, že úspěšně hrál proti světovému šampionovi. Poté, co váhal, Dr. B. souhlasí s novou stranou, ale žádá, aby varoval fanoušky, že nemají příliš vysoké naděje na jeho schopnosti. Vypravěč je ohromen přesností, s jakou se doktor odvolával na nejmenší podrobnosti o hrách, které hráli různí šampióni. Zjevně věnoval hodně času studiu teorie šachové hry.

Dr. B. souhlasí s úsměvem a dodává, že k tomu došlo za výjimečných okolností. Vyzývá vypravěče, aby poslouchal jeho příběh.

Příběh Dr. B.

Během druhé světové války B.spolu se svým otcem vedl advokátní kancelář ve Vídni. Poskytovali právní poradenství a spravovali majetek bohatých klášterů. Kromě toho byla kancelář pověřena správou kapitálu členů císařského domu.

Gestapo vytrvale následovalo B. Den před tím, než Hitler vešel do Vídně, ho SS muži zatkli. B. byl zařazen do skupiny lidí, od nichž nacisté očekávali, že stlačí peníze nebo důležité informace. Byly umístěny v samostatných místnostech hotelu Metropol, kde se nacházelo ústředí gestapa. Aniž by se uchýlili k běžnému mučení, nacisté použili propracovanější mučení úplné izolace.

Prostě nás vložili do vakua, do prázdnoty a dobře věděli, že osamělost nejvíce ovlivňuje lidskou duši. Když nás úplně izolovali od vnějšího světa, očekávali, že vnitřní napětí namísto zima a řasy nás nutí mluvit.

Hodiny byly převzaty od B. a okna byla položena cihlami, takže nemohl určit denní dobu. Dva týdny žil mimo čas, mimo život. Byli pravidelně povoláni k otázkám a dlouho čekali. O čtyři měsíce později B. čekal ve frontě před vyšetřovatelskou kanceláří. Tam, v malé chodbě, visely pláště. Z kapsy jednoho pláště se mu podařilo ukrást malou knihu a přivést ji do svého pokoje.

Kniha se ukázala jako příručka k šachové hře, sbírka sto padesáti šachových her, které hráli hlavní mistři. Pomocí šachovnicového listu namísto šachovnice B. udělal figurky z drobečky chleba a začal hrát hry popsané ve sbírce.

První hru hrál mnohokrát, dokud ji nedokončil bez chyb. Trvalo to šest dní. Po dalších šestnácti dnech už B. nepotřeboval list.

Sílou mé fantazie jsem mohl rozmnožit šachovnici a kousky v mé mysli a díky přísné definici pravidel jsem okamžitě mentálně uchopil jakoukoli kombinaci.

O dva týdny později mohl B. slepě hrát jakoukoli hru z knihy. Kniha o šachových problémech se stala zbraní, se kterou mohl bojovat proti útlačné monotonii času a prostoru. Postupně začal B. přijímat ze svého zaměstnání estetické potěšení. Tento šťastný čas trval asi tři měsíce. Pak se znovu ocitl v prázdnotě. Všechny hry byly studovány několikrát a B. měl jen jednu možnost: začít hrát šachy sám se sebou. přijal „uměle vytvořenou schizofrenii,‹ ... ›úmyslné rozdvojení vědomí se všemi jeho nebezpečnými důsledky.“ Během hry se dostal do divokého vzrušení, které sám označil jako „otrava šachy“.

Nastal čas, kdy tato posedlost začala mít destruktivní účinek nejen na B. mozek, ale také na jeho tělo. Jednou se probudil v nemocnici s akutní poruchou nervového systému. Ošetřující lékař znal B. rodinu a řekl mu, co se stalo. Vězeňská stráž slyšela v cele B. výkřiky, pomyslela si, že někdo vězně pronikl a vstoupil. Jakmile se objevil na prahu, spěchal k němu B. pěstmi a vykřikl: „Udělejte krok, darebák, zbabělec!“ A s takovou zuřivostí ho začal škrtit, že stráže musí volat o pomoc. Když B. byl tažen za lékařským vyšetřením, utekl, pokusil se vyhodit okno, rozbít sklenici a špatně uříznout paži, po níž došlo k jizvě. V prvních dnech nemocnice zažil jakýsi zánět mozku, ale brzy se jeho mysl a centra vnímání úplně obnovily.

Lékař Gestapo neinformoval, že B. je zcela zdravý a dosáhl svého propuštění.

Jakmile jsem si vzpomněl na své uvěznění, došlo mi v mysli k zatmění a teprve o mnoho týdnů později, ve skutečnosti až nyní, na lodi jsem našel odvahu uvědomit si, co jsem zažil.

B. považuje nadcházející stranu za test. Chce zjistit, zda si může hrát s živým soupeřem a jaký je stav jeho mysli poté, co byl uvězněn v gestapu. Nemá v úmyslu dotknout se šachů: doktor ho varoval, že je možný návrat „šachové horečky“.

Následující den B. přímo porazil mistra světa. Centovich vyžaduje pomstu. Mezitím si vypravěč všiml nástupu tichého šílenství v B. Po devatenáctém tahu začne dělat hrubé chyby. Vypravěč chytí B. rukou, přejede prstem po jizvě a vysloví jediné slovo: „Pamatuj!“. Zakrytý studeným potem vyskočí, uznává vítězství Chentovicha, omlouvá se publiku a prohlašuje, že se už nikdy šachy nedotkne. Pak se B. ukloní a odejde „se stejným skromným a tajemným vzhledem, s jakým se poprvé objevil mezi námi“.