Jeden pád, dvě posádky jeli po vysoké silnici. V předním kočáru seděly dvě ženy. Jedna byla paní, hubená a bledá. Druhý je služka, směšný a plný.
Popadla ruce na kolena a zavřela oči, dáma se slabě kymácela na polštářích a zakašlela. Měla na sobě bílou noční čepici, rovný oddělovač oddělil světle hnědý, extrémně plochý, připomínající vlasy a v bělosti tohoto odloučení bylo něco suchého a mrtvého. Jemná a nažloutlá kůže zakrývala jemnou a krásnou tvář tváře a červenala se na tvářích a lícních kostech. Tvář dámy vyjadřovala únavu, podráždění a obvyklé utrpení.
Vozík byl dusný. Pacientka pomalu otevřela oči. S brilantními tmavými očima dychtivě sledovala pohyby služebné. Dáma položila ruce na sedadlo, aby se zvýšila, ale její síla odmítla. Celá její tvář byla zkreslená výrazem bezmocné, zlé ironie. Služebná, která se na ni dívala, kousla do rudé rty. Z hrudi pacienta se zvedl těžký povzdech a změnil se na kašel.
Vůz a kočár vjeli do vesnice, pacient se díval na vesnický kostel a začal se pokřtít. Zastavili se na stanici. Manžel nemocné ženy a lékař vystoupili z kočáru, šli do kočáru a soucitně se zeptali:
- Jak se cítíš?
"Pokud se cítím špatně, není to důvod, proč nemám snídani," řekla pacientka, "nikdo se o mě nestará," dodala si, jakmile doktor vstoupil po schodech po stanici.
"Řekl jsem: nejde jen o Itálii, ani o Moskvu," řekl doktor.
- Tak co dělat? - namítl manžela. - Plánuje život v zahraničí, jak zdravá. Řekněte jí všechno - zabijte ji.
- Ano, ona je již zabita, pak je potřeba zpovědnice.
- Aksyusha! - pachatelka pláčla, - pojďme k paní, uvidíme, že jsou odvezeni do zahraničí kvůli onemocnění hrudníku. Neviděl jsem, co jsou ve spotřebě.
"Zjevně se stala děsivou," pomyslela si pacientka. "Kdyby to bylo co nejdříve v zahraničí, brzy se tam budu zlepšovat."
- Nevrátíme se? - řekl manžel, šel do kočáru a žvýkal kus.
- A co doma? ... zemřít doma? - vypukl pacient. Ale slovo „umřít“ ji vyděsilo, podívala se tázavě a tázavě na svého manžela, tiše sklopil oči. Pacient se rozplakal.
- Ne, půjdu. - Modlila se dlouho a vroucně, ale v hrudi byla také bolestivá a stísněná, na obloze, na polích byla stejně šedá a oblačná, a na podzimní kočár pršelo stejné podzimní oparu na kočáře, kteří v silných, veselých hlasech položili kočár. .
Vozík byl položen, ale kouč váhal. Vstoupil do dusné, temné jámy jámy. V místnosti bylo několik trenérů, kuchař byl zaneprázdněn u kamen, pacient ležel na sporáku.
"Chci požádat o botu, porazil jsem si vlastní," řekl chlap. - Strýčku Khvedoru? Zeptal se a přiblížil se ke sporáku.
- FAQ? - uslyšel slabý hlas a ze sporáku se sklonil červený, tenký obličej.
"Teď už nepotřebuješ nové boty," řekl chlap. - Dej mi to.
Fedorovy potopené, tupé oči se na chlapa s obtížemi zvedly, něco se začalo třpytit a zavrčelo v jeho hrudi; Sklonil se a začal se dusit kašlem.
"Kde," kuchař nečekaně rozzlobeně a nahlas praskal, "druhý měsíc nevyjde z kamen." Nebudou pochovat v nových botách. A je už nejvyšší čas, vzal jsem celý roh!
"Vezmi si boty, Sergei," řekl pacient a potlačil kašel. "Jen slyším, kup si kámen, když umřu," dodal sípání.
- Děkuji, strýčku, a koupím jí kámen.
Serge svižně odhodil roztrhané boty a hodil je pod lavici. Nové boty strýce Fedora byly v pořádku.
V chatě až do večera nebyl pacient slyšet. Před nocí kuchař vylezl na sporák.
"Nehněvej se na mě, Nastasoo," řekla pacientka, "Brzy si zahraju tvůj roh."
"Dobře, nic," zamumlala Nastasya.
V noci v chatě slabě svítilo noční světlo, všichni spali, jen pacient slabě zabručel, kašel, odhodil a otočil se. Ráno byl zticha.
"Viděl jsem nádherný sen," řekl kuchař druhý den ráno. - Jako by strýc Khvedor z pece slz a šel na sekání dřeva. No, říkám, že jste nakonec byli nemocní. Ne, říká, že jsem zdravý, ale jak mohu posunout svou sekeru. Nezemřel? Strýčku Khvedore!
Pacient neměl příbuzné - byl vzdálený, takže další den byl pohřben. Nastasya několik dní mluvila o snu ao skutečnosti, že první byl popadl strýc Fedor.
***
Přišlo jaro, bylo to radostné v nebi i na zemi av srdci člověka. Ve velkém panském domě na jedné z hlavních ulic byl pacient, který spěchal do zahraničí. U dveří jejího pokoje stál manžel a starší žena. Na gauči seděl kněz. V rohu její matka hořce plakala. Manžel s velkým nadšením a zmatkem požádal bratrance, aby přesvědčil pacienta, aby se přiznal. Kněz se na něj podíval, zvedl obočí k obloze a povzdechl si.
"Podám vám zprávu, byl jsem ve své farnosti nemocný, mnohem horší než Marya Dmitrievna," řekl kněz, "a co, jednoduchý živnostník vyléčil bylinkami v krátké době."
"Ne, už nemůže žít," řekla stará žena a její pocity ji opustily. Nemocný manžel si rukama zakryl obličej a vyběhl z místnosti.
Na chodbě potkal šestiletého chlapce, který běžel po dívce. Na otázku chůvy odpověděl, že pacient nechce děti vidět, že by to naštvalo. Chlapec se na chvíli zastavil, upřeně se podíval na svého otce a rozběhl se veselým pláčem.
A v druhé místnosti se bratranec pokusil pacienta připravit na smrt obratným rozhovorem. Doktor u okna byl v cestě pití. Pacient, všichni pokrytí polštáři, seděl na posteli.
- Kdyby mě můj manžel předtím poslouchal, byl bych v Itálii a byl bych zdravý. Kolik jsem trpěl. Snažil jsem se trpělivě snášet své utrpení ...
Cousin vyšel a zamrkal na kněze. O pět minut později opustil pacientův pokoj a vešel dovnitř bratranec a manžel. Pacient tiše plakal a díval se na obraz.
"Teď se cítím dobře," řekla pacientka a na jejích tenkých rtech hrál slabý úsměv. "Není Bůh laskavý a všemohoucí?" - A ona znovu s chamtivou prosbou pohlédla na obraz s uplakanými očima.
Pak řekla, jako by si na něco vzpomněla:
- Kolikrát jsem řekl, že tito lékaři nic nevědí, existují jednoduché léky, léčí ...
Doktor přišel a vzal ji za ruku - pulz bil slabší a slabší. Doktor zamrkal na svého manžela, pacientka si toho všimla a zděšeně se rozhlédla. Bratranec se odvrátil a plakal.
Téhož večera ležel pacient v rakvi v hale, v níž seděl jeden úředník a četl žalmy. Světlé světlo dopadlo na bledé čelo zesnulého, na její voskové ruce. Diakon, který nerozuměl jeho slovům, měřil, občas četl z dětských hlasů z dálky a dupal.
Tvář zesnulého byla přísná, klidná, majestátní a nehybná. Byla to veškerá pozornost. Ale pochopila i teď tato skvělá slova?
***
O měsíc později byla nad hrobem zesnulého postavena kamenná kaple. Nad hrobem řidiče ještě nebyl žádný kámen ...
"Chtěl byste dát kříž," obviňoval Serege. "Nosíš boty." Vezměte sekeru a jděte do háje dříve, takže překročíte kříž.
Brzy ráno vzal Serge sekeru a vešel do háje. Ticho lesa nic nenarušilo. Najednou zazvonil na okraji zvláštní, mimozemský zvuk. Jeden z vrcholů se chvěl, pak strom začal celým tělem, ohnutý a rychle se narovnal. Na okamžik se vše uklidnilo, ale strom se znovu ohnul, znovu se v jeho kufru objevila trhlina a rozbila větve a spustila větve, zhroutila se na vlhkou zem.
První paprsky slunce prorazily mrak a proběhly zemí. Ptáci zpívali a cvrkali něco šťastného; listy šikovně a klidně šeptaly na vrcholky a větve živých stromů pomalu, majestátně promíchávaly mrtvý, padající strom ...