Hra se koná v Tambově: první tři obrazy - v roce 1929, zbývajících šest obrazů - v roce 1979.
Bývalá dělnice, bývalá členka strany Ivan Prisypkin, která se přejmenovala na Pierra Skripkinu pro harmonii, se vdá za Elsevira Davidovna Renaissance - kadeřníka, kadeřníka a manikérské pokladny. S budoucí tchánkou Rosaliyou Pavlovnou, která „potřebuje profesionální vstupenku v domě“, procházel Pierre Skripkin přes náměstí před obrovským obchodním domem a kupoval od lotoshnikovova všeho, podle jeho názoru, nezbytného pro budoucí rodinný život: hračku „tančí lidi z baletních studií“, podprsenku, byl vzat jako kapota pro případná budoucí dvojčata atd. Oleg Bayan (bývalý Bochkin) za patnáct rublů a láhev vodky se zavazuje zajistit Prisypkinovi skutečné červené pracovní sňatky - třídu, vznešenou, elegantní a nádhernou oslavu. Jejich rozhovor o nadcházející svatbě slyší Zoya Berezkina, dělnice, bývalá milenka Prisypkinu. V odpovědi na zmatené otázky vysvětluje Zoe Prisypkin, že miluje jiného. Zoe pláče.
Obyvatelé koleje pracovníků s mládeží diskutují o svatbě Prisypkina s kadeřnickou dcerou ao jeho změně příjmení. Mnozí ho odsuzují, ale někteří mu rozumějí - teď to není 1919, lidé chtějí žít pro sebe. Bayan učí Prisypkinovi dobré způsoby chování: jak tančit foxtrota („nehýbej se svým spodním poprsím“), jak se tiše škrábat při tanci, a také mu dává další užitečné tipy: nenosit dvě kravaty najednou, nosit hvězdnou košili atd. Najednou se ozve výstřel - Zoya Berezkina se zastřelila.
Na svatbě Pierra Skripkina a Elseviry Renesanční Oleg Bayan přednáší slavnostní projev, poté hraje na klavír, každý zpívá a pije. Nejlepší muž, bránící důstojnost novomanželů, zahajuje hádku po hádce, vypukne boj, převrhne kamna, vypukne oheň. Přicházející hasičům chybí jedna osoba, ostatní všichni zemřou v ohni.
O padesát let později, v hloubce sedmi metrů, objevil tým kopající základový příkop zmrzlou lidskou postavu pokrytou zemí. Ústav lidského vzkříšení uvádí, že kuří oka, které byly v minulosti znamením pracujících, byly nalezeny na rukou jednotlivce. Hlasování probíhá ve všech regionech federace země, většinou hlasů je rozhodnuto: vzkřísit jednotlivce ve jménu zkoumání pracovních dovedností pracovní lidskosti jednotlivce. Tento jedinec je Prisypkin. Celý světový tisk nadšeně oznamuje jeho blížící se vzkříšení. Zprávy jsou přenášeny korespondenty Chukchi Izvestia, Varšava Komsomolskaja Pravda, Izvestia z Chicagské rady, Římské červené noviny, Šanghaj chudý a další noviny. Rozmrazování provádí profesor za pomoci Zoyi Berezkiny, jejíž pokus o sebevraždu před padesáti lety selhal. Prisypkin se probudí a brouk, který se s ním rozmrazil, se plazí z límce na zeď. Když zjistil, že byl v roce 1979, Prisypkin omdlel.
Reportér říká publiku, že s cílem usnadnit Prisypkinův přechod mu lékaři nařídili pít pivo („směs, která je jedovatá ve velkých dávkách a nechutná v malém“), a nyní je pět set dvacet lékařských laboratoří, kteří pili tento lektvar, v nemocnicích. Mezi těmi, kteří už slyšeli dost Prisypkinových románů, které hráli pod kytarou, se šíří epidemie „zamilování“: tančí, mumlají verše, vzdychají atd. V této době dav vedený ředitelem zoologické zahrady zachytí útěk - nejvzácnější vzorek zaniklého a populárního hmyzu na začátku století.
Pod dohledem lékaře v čisté místnosti na čisté posteli leží nejšpinavější Prisypkin. Požádá o kocovinu a požaduje „zmrazit ji zpět“. Zoya Berezkina přináší na jeho žádost několik knih, ale „pro duši“ nenajde nic: knihy jsou nyní pouze vědecké a dokumentární.
Uprostřed zoologické zahrady na podstavci je zahalená klec obklopená hudebníky a davem diváků. Přijíždějí zahraniční korespondenti, staří lidé a staré ženy, s písní přichází sloup dětí. Ředitel zoo ve svém projevu jemně vyčítá profesorovi, který rozmrzel Prisypkina, protože ho vedl podle vnějších znaků mylně připsal „homo sapiens“ a svému nejvyššímu vzhledu - třídě dělníků. Ve skutečnosti je tajícím savcem humanoidní simulátor s téměř lidským vzhledem, který reagoval na oznámení ředitele zoo: „Na základě principů zoo hledám živé lidské tělo pro soustavné kousání a pro udržení a vývoj čerstvě získaného hmyzu v jeho normálních podmínkách.“ Nyní jsou umístěny do jedné buňky - „clopus normalis“ a „obyčejní lidé vulgární. Prisypkin zpívá v kleci. Režisér, oblečený v rukavicích a vyzbrojený pistolemi, vezme Prisypkin na pódium. Náhle vidí publikum, jak sedí v hale, a křičí: „Občané! Bratři! Jejich! Rodák! Kdy jste všichni topili? Proč jsem sám v kleci? Proč trpím? “ Prisypkin je odebrán, buňka je stažena.
