"Yaureys odešli do Izraele." / Jelen uprchl do Finska. Ryba šla do Japonska. V hlavním městě zůstaly instantní a disidentové. Oni bojovali. "
Takže básník žijící v Leningradu, který nazývá hlavním městem, mluví o svém čase. Však nazývá všechno svým vlastním způsobem, měníc obvyklá slova a neznal hranice geografické ani chronologické. Ráno odchází z podkroví v baletním domě podél Bunny Rosa (tj. Architekt Rossi) na Nevsky, ne na Nessky Prospekt. V jedenáct hodin se tam objevuje sedmihlavá příšera Nessie: „instanti a disidenti pokleknou a pokloní se k pití Nessie: instantoři z čestného poháru, zaplaveni omáčkou svědomí a disident - sklenka satanismu, nápoje, občerstvení, žvýkací manžety. Pití chatu ... Nápady jsou slyšet sem a tam! “
Sám básník se prezentuje následovně: „Nejedl jsem 666 dní: pil jsem. Já: Ivan Pavlovič Basmanov, mám 437 let. " Basmanov je prvním poradcem a urážkou na cti False Dmitrije, který mu zůstal věrný až do poslední chvíle, zabitý mečem v ruce. Jiný básník si říká Geometr a mladí básníci, kteří s ním studují, jsou geometričtí. Často navštěvují jeho podkroví, v dopoledních hodinách vidí jinou dívku a pije vejce, které leží v jeho lednici, vždy jedno. Básníci mají zázraky. Tady je „procházka“ ve městě, dosahující moře. Svatý. Belta (tj. Baltské moře) a podobně jako Kristus chodí po vlnách. Je však obklopen hlídkovými čluny a je nucen jít na břeh. „Instant“ nepotřebují zázrak, chtějí, aby básník stejně jako ostatní maloval své portréty, protože za to nenahrazují „brulees“ (tj. Rubly). Také pokrytecky vyzývají básníka, aby „uzdravil“ spoluobčany. Básník se sotva zdržoval, aby „figuríny“ lapal po dechu s „damaškovou ocelí - na hlavu“. Ale přesto uzdravuje strašného hluchého ztlumeného opilce Zubikomlyazgika, najde sluch a řeč. Co se léčí? Jeho vlastní děsivý vzhled, protože stejně jako mnozí kolem něj je básník ve stavu kocoviny a vypadá ještě hůř než ostatní.
„Moje slabika je složena,“ básník přiznává a říká čtenářům svůj „klasický povídku“, „ostrov Patmos“. Na pobřeží, ve stanech, žije vědecká expedice tří lidí: Julia - specialista na delfíny, Julius - „chlapec s teodolitem a alpenstockem, zrno pískových zrn“ a autor sám kreslí „tyč v písku, archivace“. Julia a Julius se milují. Julia se zabývá experimenty pro ozbrojené síly, cílem je vyrobit kamikadze z delfínů. Delfíni umírají jeden po druhém a autorovi se zdá, že všichni spáchají sebevraždu. Julia má psa, Kristii, na její žádost ji zabije, což způsobí rozhořčení autora. Hádka vede k podivnému a krutému souboji: autor a Julius se střídají skokem z lodi na železnou kůlu. Jeden z nich nevyhnutelně zemře, „druhý se zamiluje do Julie.“ Julius umírá. Julia dává vítězi laskavost a jde do hlavního města, aby obhájila tezi o delfínech.
Basmanov je osamělý: „Nemám tu čest postavit se do lidské kasty bytostí. Nejsem člověk, ale nevím, kdo jsem. “ Básník je uškrtený slzami, ale jeho výkřik slyší pouze tajné služby, za které ho navštíví hlava vojevůdce major Miliuta Skorlupko. Další den pozve Basmanova starší dáma Titanu Sebastyanovna Suzdaltseva, jak se ukázalo - plukovník v tajné kancléřství. Ivan Pavlovich opouští dům „instantů“ oknem, kde je obsluhován osobní Boeing.
Ráno básník opouští dům a navštěvuje „Ice Cream Maker“, kde Katya prodává „červené maso“ a pije alkohol, dokonce pije kolínskou vodu „Red Moscow“. "V hlavním městě vládnou obchodníci." Všechna moc je s nimi. “ Básník postaví pomník Katyi na Nesssky Prospekt, mezi Ellipseevským Deli, veřejným Beliberdekou, Palácem juniorů pojmenovaným po Svatý. Joule-Lenz a divadlo. Svatý. Juškina. “ Ano, je to stejný pomník jako Kateřina II. Zde básník denně sleduje život a zvyky „krvežíznivých lidí“, kteří se po staletí nezměnili: dal toto jméno svým krajanům, protože „rychle prolévají krev“ a uctívají Šelmu.
Básník připomíná různé příběhy. Zde je „sentimentální román“ o „okamžitém idologovi“, který dosáhl vysokých pozic a žil se svou mladou ženou „od kongresu k kongresu“. Manželka na něj podvádí s plnokrevným psem, kterého žárlivý manžel zrádně zabije. Zde je příběh básníka X., „nugety“ uškrteného jeho manželkou Alenou Kulybinou, také básníkem. A tady je příběh statečného hrdiny M.N. Vodopyanova, astronauta. Po nucené výsadbě v pomerančovém háji snědl pouze pomeranče po dobu deseti dnů a nyní trpí podivným nervovým onemocněním: pomstí se za pomeranče, kupuje, loupe je „živý“ a vkládá je do skříně.
Postupně se dozvídáme o osudu samotného básníka. O jeho manželce Mayě - rozmarný, nepředvídatelný, záhadně ženský. O nevěrném chemikovi Fedorovi, který se pokoušel svést Mayu. O chtíčné „esthete“ manželce Jasminské. O Leovi Tolstojovi - to je jméno Mayova otce: tento „voják všech válek, okamžitá kancelář Tajné kanceláře“ se stal ve stáří výjimečným moralistou. Maya zmatená v životě spáchá sebevraždu. "Zabili jsme Mayu ... Všichni jsme zabijáci," říká si básník a prožívá smrt své milované ženy jako svou vlastní smrt. "Tři dny jsem byl mrtvý a tady jsem vzkříšen." Vzkříšeno, protože v životě básníka existuje další zvláštní rozměr. V něm je zcela svobodný a nezávislý, vede nepřetržitý dialog s Chlebnikovem, Tsvetaevou, indickým matematikem Ramanujanem, tanečníkem Václavem Nizhinským, který dříve žil ve stejném domě baletu, kde nyní žije básník. "Zítra bude mít Václav Nizhinsky 30 let a bude zbláznit." Na okamžik před šílenstvím se mu však (as ním básníkem) podaří říct: „Chci milovat, milovat. / Jsem láska, ne zvěrstvo. / Nejsem krvežíznivé zvíře. / Jsem muž. / Jsem muž. "
