Shornik Ilya, přezdívaný Kriket, pracuje s Vasilií u statkáře Roemera. Žijí ve starém křídle, kde dělníci, kuchař a drůbež hibernaují spolu se sedláři.
Roemer a jeho mladá manželka se nedávno přestěhovali na dědeček. Pár se usadil v jediném obývacím pokoji zabedněné budovy. Nudí se proto, každý večer, Roemer vezme svou těhotnou ženu do kajuty, kde pár seděl na dlouhou dobu a poslouchal rozhovory Sverchky a Vasily.
Večer přijdou Remers. Shorniki tvrdě pracuje. Hrdina Vasily patří k staršímu kriketu, který je přezdíván pro svou štíhlost a nenáročnost, blahosklonně, často vtipy, a dokonce se na něj otevřeně vysmívá.
Kriket, malý a navzdory viditelné síle, všichni zlomení, stejně jako všichni lidé na zahradě, se bojí Vasily, která se nikdy nikoho nebála.
Kriket obvykle nereaguje na urážky a nedočkavě žertuje, ale dnes vypráví ze svého života mimořádně závažný příběh. Cricket ignoruje triky Vasily a odkazuje pouze na „milenku“ Roemera.
Nyní je kriket osamělý, ale jakmile měl syna, Maxim. Říkalo se, že dítě nebylo jeho, ale chlapec byl „dražší než deset.“ Maxim jako dospělý doprovázel svého otce všude. Před pěti nebo šesti lety pracovali s jedním pánem.Po dokončení práce se chystali odejít, ale byli pozdě, připravovali se.
Prosinec stál ve dvoře, bylo temno a Cricket navrhl, aby jeho syn počkal do rána. Dvaadvacetiletý Maxim, vysoký a mocný pohledný muž, odmítl čekat, ale Cricket se nehádal - nechtěl toho chlapa urazit.
Vycházel ze svého úkrytu - starého lázeňského domu - kriket viděl, že zahrada byla pokryta ledovou mlhou. Maxim se však nevzdal a brzy syn a otec opustili vesnici.
Okna mistra na této straně a titul byl pryč. Jedním slovem - noc je divoká, nejvíc vlk ...
Kriket a Maxim byli obklopeni ledovým oparem. Když odešli nedaleko vesnice, ztratili se. Otec i syn byli špatně oblečeni ve starých opotřebovaných podsadách a brzy začali mrznout.
Když Cricket zjistil, že ztratili silnici a pochodují po panenských zemích, byl vystrašený - „každý má samozřejmě svůj žaludek.“ Maxim se také bál, rozběhl se, hledal cestu, dokonce se ztratil a dokonce vypadal blázen.
Asi dvě hodiny kriket a Maxim hnějící sníh, pak narazili na známý dubový keř a uvědomili si, že jsou daleko od vesnice, „v stepi prázdné“. Kriket si myslel, že zpočátku skončí, ale první syn se vyčerpal, seděl na sněhu, rozloučil se s otcem a ztichl.
Kriket ho dlouho potřásl, přesvědčil ho, aby šel trochu déle, ale Maxim se nevstal.
A když už bylo po všem, úplně vypnuté, těžké, ledové, naskládal jsem ho, muže nějakého druhu, na zámky, popadl ho pod nohy - úplně jsem dupal.
Všichni doufali, že Kriket přivede Maxima do vesnice, kde se rozmrazí a přijde k jeho smyslům, ale marně.Přivedl kriket svého syna pouze na železnici, zakopl o zábradlí, spadl a už se nemohl zvednout. Do úsvitu seděl ve stepi „a sledoval, jak jeho mrtvý syn sníh ve sněhu.“ Ráno zvedl zamrzlý a napůl mrtvý kriket vodiče nákladního vlaku.
Poté, co poslouchal smutný příběh a setřel slzy, kuchař se zeptá Cricketa, jak se nezmrzl? "Ne dříve, matko," říká Cricket.