Amerika je relativně blízká budoucnost, jak to viděl autor na začátku padesátých let, když byl psán tento dystopický román.
Třicetiletý Guy Montag je hasič. V současné době však hasičské sbory nebojují s ohněm. Právě naopak. Jejich úkolem je najít knihy a zapálit je, stejně jako domy těch, kteří se odváží v nich držet takové pobuřování. Montag již deset let pravidelně plní své povinnosti, aniž by přemýšlel o významu a důvodech takové nenávisti knížky.
Setkání s mladou a romantickou Clarissou Maclelandovou vyrazí hrdinu z kolejí obvyklé existence. Poprvé za mnoho let si Montag uvědomuje, že lidská komunikace je víc než výměna zapamatovaných poznámek. Clarissa ostře vystupuje z množství svých vrstevníků, posedlá vysokorychlostním řízením, sportem, primitivní zábavou v Luna Parks a nekonečnými televizními seriály. Miluje přírodu, je náchylná k odrazům a je zjevně osamělá. Clarissina otázka: „Jste šťastní?“ přiměje Montague, aby se znovu podíval na život, který vede - as ním miliony Američanů. Brzy dojde k závěru, že tuto bezohlednou existenci setrvačnosti nelze samozřejmě nazvat šťastnou. Cítí se kolem prázdnoty, nedostatku tepla, lidskosti.
Jako by potvrdil své pocity ohledně mechanické, robotické existence nehody s manželkou Mildredovou. Když se Montag vrací z práce z domova, zjistí, že jeho žena je v bezvědomí. Byla otrávena prášky na spaní - ne v důsledku zoufalé touhy ztratit život, ale mechanicky polykající pilulku po pilulce. Všechno však rychle padne na své místo. Sanitka rychle dorazí na Montagovo volání a zdravotničtí technici rychle provedou krevní transfúzi pomocí nejnovějšího vybavení a poté, co obdrží požadovaných padesát dolarů, jsou posláni na další hovor.
Montag a Mildred byli oddáni po dlouhou dobu, ale jejich manželství se změnilo v prázdnou fikci. Nemají děti - Mildred byl proti. Každý existuje sám o sobě. Manželka je ponořena do světa televizních seriálů a nyní nadšeně mluví o novém podniku televizních lidí - byla poslána skript pro další „mýdlovou operu“ s chybějícími řádky, které by měli sami vyplnit. Tři stěny obývacího pokoje v domě v Montague jsou obrovské televizní obrazovky a Mildred trvá na tom, že utratí za zřízení čtvrté televizní zdi - pak bude iluze o komunikaci s televizními postavami kompletní.
Prchavé setkání s Clarissou vede k tomu, že se Montag změní z laděného stroje na muže, který zaměňuje své spolubojovníky s nevhodnými otázkami a poznámkami, jako například: „Byly chvíle, kdy hasiči nespálili domy, ale naopak, hasili požáry?“
Hasiči se vydávají na další výzvu a tentokrát je Montag šokován. Paní domu, usvědčená z vlastnictví zakázané literatury, odmítá opustit domov odsouzený k zániku a zabije se svými oblíbenými knihami v ohni.
Další den se Montag nemůže přinutit k práci. Cítí se úplně nemocný, ale jeho stížnosti na jeho zdraví nejsou Mildredem ozvěny, nešťastné z porušování stereotypu. Kromě toho informuje svého manžela, že Clarissa Macleland není naživu - před několika dny byla zasažena autem a její rodiče se přestěhovali na jiné místo.
V domě v Montagu se objeví jeho šéf hasič Beatty.
Cítil, že je něco v nepořádku a měl v úmyslu uklidit Montagueovo chatrné vybavení.Beatty jí dává podřízenou malou přednášku, která obsahuje principy konzumní společnosti, jak je vidí sám Bradbury: „... Dvacáté století. Tempo se zrychluje. Objem knih je snížen. Zkrácené vydání. Obsah. Výpis. Nečistěte. Spíše k rozuzlení! .. Klasická díla se redukují na patnáctiminutový přenos. Pak ještě víc: jeden sloupec textu, který můžete projít za dvě minuty, pak další: deset až dvacet řádků pro encyklopedický slovník ... Z mateřské školy přímo na vysokou školu a poté zpět do mateřské školy. “
Takový přístup k tištěným materiálům samozřejmě není cílem, ale prostředkem, kterým se vytváří společnost manipulovaných lidí, kde osoba nemá místo.
"Všichni bychom měli být stejní," říká Fireman Montague. - Není svobodný a rovný od narození, jak je uvedeno v Ústavě, ale ... stejně. Ať se všichni lidé stanou podobnými sobě jako dvě kapky vody, pak budou všichni šťastní, protože nebudou žádní obři, u kterých budou ostatní cítit svou bezcitu. “
Pokud tento model společnosti přijmeme, nebezpečí, které knihy představují, se stane zřejmým: „Kniha je nabitá zbraň v sousedním domě. Vypal ji. Vypusťte zbraň. Je třeba omezit lidskou mysl. Kolik toho vědět, kdo zítra bude cílem dobře čitelné osoby. ““
Montague přichází do bodu varování Beatty, ale už zašel příliš daleko. Vede v domě knihy, které si vzal od domu odsouzeného k spálení. Přiznává to Mildredovi a navrhuje si je přečíst a diskutovat o nich společně, ale nenašel žádnou odpověď.
Při hledání podobně smýšlejících lidí jde Montag k profesorovi Faberovi, kterého hasiči dlouho zaznamenali. Odmítá-li počáteční podezření, Faber si uvědomuje, že Montague lze důvěřovat. Sdílí s ním své plány na obnovení typografie, alespoň v zanedbatelných dávkách. Hrozba válečných stavů nad Amerikou - ačkoliv se země již dvakrát stala vítězem jaderných konfliktů - a Faber věří, že po třetím střetu Američané změní názor, a pokud to bude nutné, zapomenou na televizi, pocítí potřebu knih. V rozloučení dává Faber Montagueovi miniaturní přijímač, který se vejde do jeho ucha. To nejen poskytuje spojení mezi novými spojenci, ale také umožňuje Faberovi získat informace o tom, co se děje ve světě hasičů, studovat a analyzovat silné a slabé stránky nepřítele.
Vojenská hrozba se stává čím dál reálnější, v rozhlasu a televizi hlásí mobilizaci milionů lidí. Ale ještě dříve se nad Montagovým domem shromažďovaly mraky. Pokus o zájem manželky a jejích přátel o knihy se stává skandálem. Montag se vrací do služby a tým je poslán na další hovor. K jeho překvapení se auto zastaví před vlastním domovem. Beatty mu říká, že to Mildred nemohla vydržet, a informovala o knihách, kam potřebovala. Její výpověď však byla trochu pozdě: její přátelé projevili větší obratnost.
Na příkaz Beatty Montag osobně propaluje jak knihy, tak dům. Poté Beatty objeví vysílač používaný Faberem a Montagem pro komunikaci. Aby ochránil svého kamaráda před problémy, nasměruje Montag hadici s plamenem na Beatty. Pak přichází řada dalších dvou hasičů.
Od té doby se Montag stal zvlášť nebezpečným zločincem. Organizovaná společnost prohlašuje válku s ním. Zároveň však začíná velmi velká válka, na kterou se již dlouho připravují. Montague se podaří uniknout z pronásledování. Přinejmenším na nějakou dobu nyní za ním zaostávají: aby přesvědčili veřejnost, že ani jeden zločinec neunikne trestu, pronásledovatelé zabijí nevinného kolemjdoucího, kterému se podařilo dostat se do cesty hrozného mechanického psa. Pronásledování bylo vysíláno v televizi a nyní si všichni úctyhodní občané mohou oddechnout.
Montag se řídí pokyny Fabera a opouští město a setkává se se zástupci velmi neobvyklé komunity. Ukazuje se, že v zemi již dávno existuje určitý druh duchovní opozice. Když někteří intelektuálové viděli, jak se ničí knihy, našli způsob, jak vytvořit bariéru pro moderní barbarství. Začali si pamatovat díla a proměňovali se v živé knihy. Někdo potvrdil Platonův „Stát“, někdo Swiftův Gulliver's Travels, v jednom městě první kapitola Waldenova Henryho Davida Thoreaua „žije“, v jiném - druhá, a tak dále v celé Americe. Tisíce podobně smýšlejících lidí vykonávají svou práci a čekají, až společnost znovu potřebuje jejich cenné znalosti. Možná budou čekat na své vlastní. Země prochází dalším šokem a nad městem se objevují nepřátelské bombardéry, které protagonista nedávno opustil. Vyhodili na něj smrtící břemeno a proměnili se v ruiny tohoto zázraku technologického myšlení 20. století.