Petr Alekseevich Marakulin infikoval své kolegy zábavnou a nedbalou. Sám - úzký hrudník, knír s nití, už třicet let, ale cítil se téměř dvanáct let. Marakulin byl slavný pro jeho rukopis, zprávy odvodily dopis po dopisu: on čmárá rovnoměrně, jako by on by snížil to a přepíše to více než jednou, ale poté - alespoň přinést to na výstavu. A Marakulin znal radost: utekl jindy, aby sloužil, a najednou přeteče hruď a stane se neobvyklým.
Najednou se všechno změnilo. Čekal na velikonoční povýšení a odměnu velikonocemi - ale místo toho byl vyloučen ze služby. Pět let měl na starosti knihy kupónů Pyotr Alekseevič a všechno bylo v dobrém stavu a režiséři začali kontrolovat před dovolenou - něco se nehodí. Řekli později - pokladník, přítel Marakulinu, „počítal“. Pyotr Alekseevič se pokusil dokázat, že tu byla nějaká chyba - neposlouchali. A pak Marakulin pochopil: „Člověk k člověku je log.“
Obešel jsem letní prázdniny, odložil věci, vyprodal, pomohl jsem si. A musel jsem se odstěhovat z bytu. Pyotr Alekseevič se usadil v domě Burkovo naproti Obukhovské nemocnici, kde se blýskají lidé v nemocničních županech a červený kříž bílých sester. Bohatí žijí z přední strany domu: pronajímatel Burkov, bývalý guvernér, místopředseda, lékař medicíny a generál Kholmogorova - „Louse,“ stačí jedno procento. Z černé - byty jsou malé. Existují obuvníci, krejčí, pekař, ošetřovatelé, kadeřníci a další. Zde je byt paní Marakulin, Adonia Ivoylovna. Je vdovou, bohatou, miluje požehnané a svaté blázny. V létě odchází na pouť a nechává byt v Akumovně, kuchaře. Milují Akumovna kolem nádvoří: Akumovna byla v příštím světě, prošla mučením - božské! Je téměř nikde z domova a chce všechno ve vzduchu.
Marakulinovi sousedé jsou Damaskinovi bratři: Vasilij Alexandrovič, klaun, a Sergei Alexandrovič, který tančí v divadle, chůzi se nedotýká země. A ještě blíž - dvě víry. Vera Nikolaevna Klikacheva, z kurzů Nadezhda, je bledá, hubená, vydělá masáž, chce se připravit na osvědčení o zralosti, aby vstoupila do lékařské fakulty, a je obtížné studovat slzy a v noci Vera vytí, jako by mačkal smyčkou. Verochka, Vera Ivanovna Vekhoreva, je studentkou divadelní školy. Verochka měl Marakulina rád. Tančila dobře, četla hlasem. Ale její arogance byla úžasná, řekla, že je skvělá herečka a křičí: „Ukážu, kdo jsem na celém světě.“ A Marakulin cítil, že chce ukázat chovateli Vakuevovi: rok si ho nechal, ale pokud ho unaví, poslal ho do Petrohradu, aby za měsíc studoval třicet rublů. V noci jí Verochka porazila hlavu o zeď. A Marakulin zuřivě naslouchal a proklel jakoukoli „pauzu“.
V létě se všichni rozešli a na podzim se Verochka nevrátila. Poté, co ji uviděli na bulváru, s různými muži. Anna Stepanovna, učitelka gymnázia, se usadila na svém místě - její manžel byl okraden, uražen, opuštěn. Na podzim se všichni museli utáhnout. Klaun Vasilij Alexandrovič padl z hrazdy, zranil mu nohy, Anna Stepanovna byla stažena zpět, Marakulinova práce skončila. A najednou - volání na něj z Moskvy, od Pavla Plotnikov. Marakulin z Moskvy sám. Šel jsem - vzpomněl jsem si.
V těch raných letech byl Petr zaneprázdněn Pashou a Plotnikov ho poslouchal jako starší. A později, když dospělý Plotnikov pil a byl připraven vyhodit cokoli, jen Pyotr Alekseevič mohl uklidnit nespoutaného přítele. Marakulin také přemýšlel o své matce Evgenia Alexandrovna: člověk musí jít do hrobu. Vzpomněl jsem si na ni v rakvi - tehdy mu bylo deset, její kříž byl viditelný na voskovém čele zpod bílé koruny.
Zhenyin otec sloužil jako tovární lékař od Plotnikovova otce, často ji vzal s sebou.Zhenya viděl dost továrního života, duše byla nemocná. Rozhodl jsem se pomoci mladému technikovi Tsyganovovi, který zařídil tovární čtení, vyzvednout knihy. Jednou, když udělala vše, spěchala domů. Ano, Tsyganov na ni najednou spěchal a srazil ho na podlahu. Doma neřekla nic, hrůza a hanba. Obviňoval sám sebe: Tsyganov „prostě oslepl.“ A pokaždé, když jsem přišel, abych mu pomohl, ten večer se opakoval. A prosil ho, aby šetřil, nedotýkal se, ale nechtěl slyšet. O rok později Tsyganov zmizela z továrny, Zhenya si povzdechla, a pak se totéž stalo jindy, pouze s jejím bratrem, haraburdí. A prosila, ale nechtěl to slyšet. A když bratr opustil Moskvu o rok později, mladý doktor, asistent otce, jej nahradil. A tři roky mlčela. A obviňoval jsem se. Otec se na ni díval a měl strach: byla přepracovaná? Přesvědčen, aby šel do vesnice. A tam v úterý ve Velkém půstu na Svatém týdnu odešla do lesa a modlila se tři dny a tři noci se vší hrůzou, studem a mučením. A na Velký pátek se objevila v kostele, úplně nahá, s břitvou v ruce. A když nosili plášť, začala se řezat a křížit jí čelo, ramena, paže, hrudník. A její krev nalila na plášť.
Po celý rok ležela v nemocnici, na čele zůstala sotva znatelná jizva, a to ani pod vlasy. A když se seznámil s mým otcem, vysvětlila jí účetní Alexej Ivanovič Marakulin - rozhodla se, řekla všechno bez úkrytu. Pokorně poslouchal a plakal, - miloval ji. A syn si jen vzpomněl: matka byla zvláštní.
Marakulin celou noc nespal, jen jednou byl na minutu zapomenut a měl sen, jako by Plotnikov přesvědčil: je lepší žít bez hlavy a krk ostřit břitvou. A on dorazil - horečka blízko Plotnikov: „Není tam žádná hlava, ústa na zádech a oči na ramenou. Je to úl. “ A ne to - král polárního státu, ovládá celou planetu, chce - otočit doleva, chce - doprava, pak se zastavte, pak pusťte. Najednou - po měsíci záhuby - Plotnikov Marakulin poznal: „Petržel, ocas-spodina ...“ - a klopýtal na pohovce, usnul dva dny. A jeho matka pláče a díky: "Uzdravil se, otče!"
Když se Pavel vzbudil a přitáhl Marakulina do hostince, přiznal se ke stolu: „Já, v Petrushovi, jak věřím v Boha, nebudu pracovat v podnikání - zavolám tvé jméno, - podívej, všechno je znovu staré.“ A pak se odtáhl - na stanici utracenou. Už v autě si Marakulin vzpomněl: neměl čas navštívit hrob své matky. A nějaká úzkost nad ním prudce stoupla ...
Velikonoce pozdravili nájemníci. Vasily Alexandrovič propuštěn z nemocnice, chodil s obtížemi, jako by bez pat. Věra Nikolaevna nebyla na osvědčení - lékař mu doporučil, aby šel někam do Abastumanu: s plicemi to nebylo v pořádku. Anna Stepanovna padla z nohou, čekala na její propuštění a všichni se usmáli svým nemocným, hrozným úsměvem. A když se Sergej Alexandrovič vydal na cestu do zahraničí s divadlem, zavolal další stáda: „Rusko udeří mezi všechny druhy Burkovů. Každý musí odjet do zahraničí, dokonce i na týden. “ "A za co půjdeme?" - usmála se Anna Stepanovna. "Dostanu peníze," řekl Marakulin a vzpomněl si na Plotnikovova: "Dostanu tisíc rublů!" A všichni věřili. A jejich hlavy se točily. Tam v Paříži si všichni najdou místo pro sebe na zemi, práci, osvědčení o zralosti, ztracenou radost. "Musela bych najít toho malého," najednou se zmocnila Marakulin: ona se stala skvělou herečkou v Paříži a svět by na ni narazil.
Ve večerních hodinách se Akumovna přemýšlela a pro každého došlo k velké změně. "Ale měli bychom také vzít Akumovna?" - Sergey Alexandrovich mrkl. "Dobře, půjdu si dát trochu vzduchu!"
A konečně odpověď přišla od Plotnikov: přes banku přenesl do Marakuliny dvacet pět rublů. A Sergej Alexandrovič odešel s divadlem do zahraničí a přesvědčil Veru Nikolaevnu a Annu Stepanovnu, aby se ve Finsku usadili s Vasilií Alexandrovičem, v Tur-Kilya - je třeba o něj pečovat. Od rána do noci Marakulin chodil po celém Petrohradu jako myš v past na myši.A v noci snil o chňapajícím, zubatém, nahém: „V sobotu,“ třesou zuby, směje se, „jeho matka bude v bílém!“ V smrtící touze se Maraculin probudil. Byl pátek. A ztuhl všude s myšlenkou: jeho termín byl sobota. A nechtěl uvěřit snu, věřil a věřil a odsoudil se k smrti. A Marakulin měl pocit, že to nedokáže vydržet, nemůže čekat na sobotu, a v smrtící melancholii ráno, putování po ulicích, jen čekal na noc: aby se podíval na Verochku, řekl jí všechno a rozloučil se. Jeho neštěstí ho přivedlo zmateně z ulice na ulici - - to je osud, z něhož neodejde. A noční rána - pokusila se najít Verochku. A přišla sobota a přibližovala se, hodina se blížila. A Marakulin šel do svého domu: možná sen znamená jinak, proč se nezeptal Akumovny?
Zavolal na dlouhou dobu a vešel ze zadních dveří. Dveře do kuchyně byly odemčené. Akumovna seděla v bílém šátku. "Matka bude v bílém!" - vzpomněl si na Marakulin a zasténal.
Akumovna vyskočila a řekla, jak ráno vstoupila do podkroví, povlečení tam viselo a někdo ji zamkl. Vylezl jsem na střechu, téměř sklouzl, snažil se křičet - není hlas. Chtěla jít dolů okapem, ale školník viděl: „Nešplhej, - křičí, - otopr!“
Marakulin vyprávěl svůj příběh. "Co tento sen znamená, Akumovna?" Stará žena mlčí. Hodiny v kuchyni se chrastily, dvanáct hodin se škubaly. "Akumovna?" Zeptal se Marakulin. "Neděle dorazila?" - "Neděle, dobře spát." A čekal, až se Akumovna uklidní, vzal Marakulina za polštář a, jak to činí letní obyvatelé Burkova, položil jej na okenní parapet, převažoval. A najednou jsem viděl zelené břízy na popelnici a cihel podél stánků-stánků, cítil jsem, jak pomalu se jeho bývalá ztracená radost blížila, valila se. A nemohl odolat, s polštářem letěl dolů z parapetu. "Časy jsou zralé," uslyšel ze dna studny, "trest je blízko." Lehněte si, bažinatá hlava. “ Marakulin ležel v krvi se zlomenou lebkou na Bourkeho dvoře.