Na podzim roku 1919 dorazil Andrei Startsov z mordovského města Semidol do Petrohradu. Byl mobilizován v armádě a dorazil ke službě. Ale namísto očekávaného odeslání na frontu, zůstal Andrei úředníkem v ústředí. Brzy k němu přijde Rita - žena, se kterou byl v Semidolu blízký a která od něj nyní čeká dítě.
Zároveň je v Moskvě německá rada zástupců vojáků mužem, který se nazývá desátníkem Konradem Steinem. Chce se vrátit do své vlasti, do Německa. Při kontrole Steinových dokumentů se úředník ptá, zda von Mühlen-Schönau zná určitou osobu. Cítit, že se něco stalo, se imaginární Conrad Stein tiše skrývá. Vydá se do Petrohradu a poté, co tam našel svého starého známého Andreje Startsova, žádá o pomoc při návratu do Německa. Setkání s touto osobou přiměje Andrei, aby si pomyslel: „Kdybyste mohli začít znovu žít ... Roll míč, chodte nitě do zatracené hodiny a postupujte jinak.“
1914 student Andrei Startsov se setkal v Německu v Norimberku. Byl přítelem s umělcem Kurtem Wangem, duchovně blízkou osobou. Kurtův tvůrčí osud nebyl snadný: byl nucen věnovat své obrazy sbírce Margrave von tsur Mühlen-Schönau, který mu velkoryse platil - za předpokladu, že umělec své díla nikdy nevystaví. Kurt nenáviděl „dobrodince“. Když se Kurt dozvěděl o vypuknutí první světové války, stáhl se ze svého přítele na poprsí Andrei a řekl, že teď o nich nemůžou mluvit. Andrew byl vyhoštěn do města Bischofsberg. Od začátku války se cítil jako „můra mezi obrovskými masami strojově nevyhnutelného pohybu“. V měšťanovi Bischofsbergovi ho popadla touha.
Marie Urbach se narodila ve vile poblíž Bischofsbergu, poblíž předků markraběte von Tür Mühlen-Schönau. Manželství jejích rodičů bylo považováno za neštěstí: její matka pocházela ze starého klanu von Freibleben, její otec byl vlastníkem půdy a trávil čas přípravou temných projektů. Marie Urbachová vyrostla jako divná dívka. Její vystoupení na rolnickém dvoře nebo poblíž vesnického kostela bylo vždy předzvěstí neštěstí. Jednou Marie porazila husa svou vlastní rukou, jindy se pokusila pověsit kočku, aby viděla, jak zemře. Kromě toho byla vůdčí osobností nebezpečných her - například hledání pokladů v sklepeních nedalekého hradu. Se svým starším bratrem Heinrichem-Adolphem, narozeným aristokratem, Marie žila růžově a nepřátelsky. Matka Marii neměla ráda kvůli svým nechutným trikům. Po příběhu kočky trvala na tom, aby byla dívka poslána do penzionu slečny Roni ve Výmaru. Krátce před jejím odchodem se Marie setkala se sousedem, cunkerem von tsur Mühlen-Schönau.
Způsoby v penzionu byly přísné. Slečna Roni podezíravě poslouchala i rozhovory o opylování rostlin ve vědě. Její vzdělávací systém byl společností a nejvyšší společností uznán jako bezvadný. Jakmile byla v penzionu, Marie cítila, že byla zvednuta do železného korzetu; musela poslouchat.
O dva roky později se Marie na Weimarově ulici setkala s mladým poručíkem von tsurem Mühlen-Schönau. Poručík vzal dívku za paži a navzdory hlasitému rozhořčení slečny Roni Marie odešla s ním. Byla tři dny nepřítomná. Poté poručík von tsur Mühlen-Schönau s ní přišla do Villa Urbach a nabídla nabídku za přítomnosti svých rodičů. Zasnoubení mělo proběhnout o dva roky později, v roce 1916, kdy Marie dospěla.
Během války byla matka Marie Urbachové patronkou nutriční stanice na stanici. Marie pomohla její matce. Po dvou letech války cítila, že se nudí. Jednou se při procházce v blízkosti Bischofsbergu setkala s vyhnaným Andrejem Startsovem. Marie brzy začala tajně přicházet do svého pokoje. Ze všeho, o čem v noci mluvili, si Andrei a Marie vzpomněli jen na to, že se milují.
Před odesláním na východní frontu se markrabě von tsur Mühlen-Schönau vydal domů, aby viděl svou nevěstu. Ale Marie se s ním chladně setkala. V tuto chvíli byla zaneprázdněna únikovým plánem pro Andreyho. Ve snaze překročit hranici odešel Andrei do parku zámku Schönau, kde ho zajal markrabě. Na zámku viděl Andrei fotografie svého přítele Kurta Van. Poté, co mluvil o německém umění a lidském osudu, psal von tsur Mühlen-Schönau pro Startsov dokument, který potvrdil, že deportér nebyl několik dní na útěku, ale na zámku Schönau. Marie se dozvěděla o vznešeném činu markraběte, ale neříkala Andrei o jejím vztahu s ním. Brzy byl zajat von tsur Mühlen-Schönau. V roce 1918 německé úřady oznámily Startovově, že se může vrátit do Ruska. Když odešel, slíbil, že zavolá Marie, jakmile bude doma. Marie čekala na zprávy od Andreiho a podílela se na organizaci vojenské rady v Bischofsbergu a pomohla ruským vězňům.
V Moskvě se Andrei setkal s Kurtem Vanem, který se stal bolševikem. Kurt šel do Mordovia, ve městě Semidol, na evakuaci německých vězňů a vytvoření rady vojáků mezi nimi. Andrey šel s ním. V Semidolu se setkal s předsedou výkonného výboru Semymonem Golosovem, úředníkem Ritou Tveretskou, předsedou zvláštního oddělení Pokisen. Golosov často nadával Startsovovi za jeho intelektuální pokusy sladit ideál se skutečným. Rita Tvertskaya se zamilovala do Andreje.
Rolníci z vesnice Starye Ruchey ze Semidolu Uyezda požadovali zrušení nadbytečného hodnocení. Na jejich pomoc přišlo oddělení bývalých německých vězňů pod vedením von tsura Mühlen-Schönaua. Vojáci posádky Semidolu brutálně rozdrtili rolnické povstání, pověsili postiženého, který byl považován za podněcovatele. Andrei se podařilo rozrušit většinu zajatých Němců, aby šli na stranu bolševiků. Mezi vězni, kteří měli být vysláni do Německa, poznal oblečeného markraběte von tsura Mühlena-Schönaua, kterého úřady hledaly. Margrave požádal Startsov o pomoc. Po dlouhém zaváhání pro něj Andrei ukradl dokumenty jménem Konrada Steina a požádal ho, aby poslal dopis své snoubence Marie Urbachové po příjezdu do Bischofsberu. Margrave slíbil, že to udělá, a ukrýval před Andreim, že Marie je jeho nevěsta.
Když se vrátil do Bischofsbergu, von tsur Mühlen-Schönau zničí obrazy Kurt Van, které shromáždil. Poté, co se setkal s Marií, informuje ji, že Startsova má ženu, která čeká dítě. Marie tomu nevěří a rozhodne se jít do Ruska. Aby získala právo vstoupit, provdá se za ruského vojáka. Margrave o tom všem píše Andrey. Marie přichází ke svému snoubenci v Moskvě a vidí těhotnou Ritu a uteče.
Andrei je zoufalý, chápe, že život ho nikdy nepřijal, navzdory všem svým snahám být v centru hlavních událostí. Už nemůže zůstat v revolučním Rusku a chce odjet do Německa, Marie. Andrei se obrátí na Kurt Van o pomoc, upřímně mu celý příběh řekne markantou a falešnými dokumenty. Kurt Wang, naplněný nenávistí k bývalému příteli, ho zabije. Krátce před svou smrtí Andrei napsal Marii, že celý život zkouší vše, co se kolem něj děje, ale byl vždy umyl a unesl. A lidé, kteří chtěli jen jíst a pít, byli vždy uprostřed kruhu. "Moje chyba je, že nejsem drátěný," uzavírá svůj dopis.
Revoluční výbor uznává, že jednání soudruha Wanga je správné.