: Řidič se vdá za lásku, ale brzy zradí svou milovanou změnou. Když se žena dozvěděla o všem, opustila ho a oženila se s jiným a řidič si uvědomí, že ztratil svou první lásku.
Vyprávění je vedeno jménem novináře. Příběhy řidiče a mistra silnice jsou uvedeny v jejich zastoupení.
Místo prologu
Novinář byl v jednom z regionálních center Tien Shan, když byl naléhavě povolán do redakční kanceláře. Byl pozdě na autobus a šel hledat projíždějící auto. Na čerpací stanici byl nákladní vůz a novinář požádal řidiče, vysokého, shrbeného muže asi třicet, aby ho zvedl, ale bez jakéhokoli důvodu zdůvodnil odmítnutí a odešel. Tanker řekl, že řidič měl osobní tragédii.
Brzy poté byl novinář poslán na jih od Kyrgyzstánu. Tentokrát jel vlakem. Ukázalo se, že jeho společník je stejný řidič. Jel k Pamirům. Na otázku novináře, proč mu tehdy nedal jízdu, odpověděl řidič, že převalil syna a vyprávěl svůj příběh.
Je dobré, když sám člověk říká všechno, znovu prožívá, přemýšlí, někdy tiše.
Díky své profesi novinář osobně znal hrdiny tohoto příběhu, mohl jej doplnit a vysvětlit hodně, ale po poslechu příběhu až do konce to neudělal.
Šoférův příběh
Tento příběh začal, když se Ilyas, žák sirotčince, vrátil z armády, kde sloužil v motorizované jednotce.
Ilyas - řidič, hlavní postava příběhu
Jeho přítel Alibek, který byl demobilizován před rokem, již pracoval v depu, které provozovalo lety přes pohoří Tien Shan.
Alibek - Ilyasův přítel v armádě
Ilyas k němu přišel a stal se řidičem průsmyku Tien Shan, jedné z nejvyšších horských cest na světě.
Na jaře byla část vozidel poslána na pomoc kolektivním farmám. Obzvláště často nováčci jako Ilyas byli posláni do kolektivních farem. Jednou, blízko daleko stepní choroby, se Ilyas setkala s Asel, hubenou dívkou v červeném šátku, štíhlou jako topol a odvedla ji domů.
Asel - Ilyasova milenka
Stává se to, snadno a radostně v duši, pokud člověk sedí poblíž, téměř se dotýká loktem, o kterém jste nic nevěděli před hodinou, a teď z nějakého důvodu chcete jen na něj myslet ...
Ve vesnici Asel už matka čekala - do jejich domu dorazili zápasníci. Ilyas na tu dívku nemohl zapomenout, ačkoli věděl, že je zahnutý. Ilyas musel jít do tohohle problému na další týden. O dva dny později se znovu setkal s Aselem na stejné silnici a poté se stal místem jejich setkání velký kámen na straně silnice.
Ilyas se na ženicha neptala, ale Asel řekla, že ho téměř nezná. Byl vzdáleným příbuzným její matky. Jejich rodiny jsou už dlouho ve vzájemném vztahu a nyní přichází řada Aselů. Rodiče by nikdy nedali dívce, aby se oženila s „nováčkem, bez kořenů,“ a Ilyas, který znal staré kyrgyzské zvyky, se neodvážil dát o svatbě náznak.
O pět dní později byl Ilyas povolán do depa a kadičský dispečer informoval chlapa, že byl převelen na lety do Číny.
Kadich - správce autoservisu, zamilovaný do Ilyasu
Kadich nebyl Ilyasům lhostejný. Ten ji několikrát vzal do kina, doprovázel ji domů. Mezi nimi nebylo nic vážného, ale řidič Dzhantai, chamtivý a drobný drby, neustále naznačoval, že mají poměr.
Jantai - řidič, kolega z Ilyasu v bazénu
Kadicha toto jmenování ze strany úřadů zvlášť vyřadila, aby potěšila Ilyase.
Ilyas cítil, že by měl jít do nemoci, rozloučit se s Aselem, který na něj možná čeká na cestě. Když chlap odešel přímo z nakládky, vrhl se do dívčího domu a uviděl její matku doprovázet dohazovačku. Z jejich rozhovoru si Ilyas uvědomila, že za dva dny bude Asel odvezena k manželovi.
Ilyas se setkal s dívkou v nemocnici, přivedl ho k jízdě, ale nepřivedl ho domů.
Všechny úzkosti, zármutky, jak zmizely. Byli jsme jen my, tam bylo naše štěstí, nebe a silnice.
Milovníci strávili první noc v kabině kamionu u jezera. Asel pochopila, že její rodiče budou po celý život uraženi, ale nemohli dělat jinak.
Ilyasovi poblahopřáli všichni řidiči autoservisu, pouze setkání s Kadichim, kteří těžko přežili tuto zprávu, zkazilo její náladu. Kamarád Alibek se přestěhoval do domu, který stavěl poblíž motorového skladu, a dal novomanželům svůj byt. Asel brzy porodila syna Samata.
Samat - malý syn Ilyas a Asel
Pár už přemýšlel o tom, že se při katastrofě ukloní Aselovým rodičům.
Na konci podzimu, na cestě do nejtěžší části trasy, projít Dolonsky, viděl Ilyas kamion, jehož motor selhal. Řidič a spolujezdec nákladního automobilu, muž po čtyřicítce, silniční dělník jménem Baytemir, byli požádáni, aby zvedli, ale Ilyas se rozhodl přepravit své auto průchodem po laně.
Baytemir - mistr silnice, druhý manžel Asel
To byla nebezpečná věc - nikdo nikdy nepřevážel náklad na přívěsech na strmých hadích Dolonského průsmyku.
Ilyas byl tvrdohlavý, trval na svém a riskoval svůj vlastní život a životy cestujících, dodal vůz do domu mistra silnice. S Dolonem už nebude soutěžit, ale život to nařídil jinak.
V zimě požádali čínští dělníci řidiče autoservisu, aby co nejrychleji převedli vybavení do rozestavěného závodu ve výstavbě. Bylo tam spousta vybavení a za týden ho požádali o převod. Bylo nemožné to udělat se silami automobilu.
A pak si Ilyas vzpomněl, jak vytáhl přes průchod přívěs na kabel a nabídl, že ke každému vozu připevní přívěs. Nejprve se řidiči smáli takové bezohledné nabídce, pak se začali hádat. Alibek navrhl myšlení, provádění testů, ale Ilyas nechtěl čekat. Jeho pýcha byla zraněna a všem ukázal, že je to možné.
Každý člověk má svou vlastní postavu! Samozřejmě musí být kontrolován, ale to není vždy možné.
Když Ilyas přesvědčil Kadiče, aby mu dal přívěs, vzal náklad a šel do průsmyku. Na strmém hadi ztratil kontrolu, kamion smykl, přívěs přistál v příkopu a uvízl tam. Ilyas to nemohl dostat ven, zbaběle uprchl a nechal přívěs s nákladem v kyvetě.
Když se Ilyas vrátila domů ve stavu šílenství, hádala se s Aselem, téměř zasáhla jeho ženu, když mu poradila, aby okamžitě šel do motorového depa a zavolal jí zbabělec. Poté, co strávil noc v penzionu, se Ilyas objevil v motorovém depu a zjistil, že byl odstraněn z dálnice a převeden na vnitrostátní lety. Řidiči ho nepřivítali, Alibek byl zvlášť naštvaný, protože Ilyas tuto záležitost zničil, a teď nemůžete prokázat, že můžete projít s přívěsem přes průsmyk.
Všichni považovali toho chlapa za vytrvalého, který chtěl „vydělat slávu“, ale místo toho, aby poslouchal své kamarády a změnil názor, Ilyas nesl urážku. Ten večer se poprvé opil. Kadich se s ním opil a využil toho - Ilyas se ocitl ve své posteli. Když Ilyas ráno opustil Kadičiho dům, viděl ho Jantai.
Takže jejich spojení začalo. Alibek přesto trval na používání přívěsů, přišel s brzdami, aby se k nim připojil, a vyzval Ilyase jako svého partnera na zkušebním letu, ale hrubě odmítl. Téhož dne Ilyas bojoval s Jantai - přívěsy do něj zasahovaly, protože snížily měsíční počet najetých kilometrů, a tedy i výdělky, a rozhodl se, že Ilyas si to myslí stejně.
Od toho dne se Ilyas téměř neobjevil doma, strávil noc se svou milenkou a hodně pil. Asel nevěděla o problémech svého manžela, ale stále trpěla a doufala, že se brzy život vrátí na svou předchozí stopu. Nakonec se Ilyas rozhodl rozloučit se s Kadichim, ale neměl čas. Jednoho dne se vrátil domů a zjistil, že Asel šla a vzala jejího syna.
Ukázalo se, že se Dzhantai pomstil - Asel vyprávěl o Ilyasově románu a Kadich jeho slova neúmyslně potvrdil. Ilyas se vrhl na nemoc, k Aselovým rodičům.Její matka nadávala Ilyas, nedala mu ústa, aby se otevřel, a rozhodl se, že Asel je doma a nechtěl ho vidět.
O několik dní později Ilyas a Kadichi odešli - usadili se „na průzkumné výpravě, aby vyvinuli pastviny stepi Anarkhay“. Zůstali spolu déle než tři roky, žili spolu, ale nebyla tam žádná láska.
Respekt je jedna věc a láska je další. Pokud i jeden miluje a druhý ne, je to ... ... falešný život.
V posledních šesti měsících Ilyas touží po své manželce a synovi. Nakonec si s Kadichim uvědomili, že už spolu nemohou žít a rozešli se. Ilyas se vrátil k Tien Shan. Ve vesnici zjistil od své mladší sestry Asely, že každý rok přišla navštívit svého syna a manžela.
Ilyas se vrátil do práce v jeho rodném motorovém depu. Šéf byl tam nový, Alibek se stal hlavním mechanikem motorového skladu Pamir, Dzhantai také zmizel, nikdo si nevzpomněl na incident s přívěsem a Ilyas byl dychtivě zajat.
Jednou Ilyas znovu pil pil a ráno se s těžkým kocovinou dostal za volant. Pak se několikrát zastavil v restauracích, pil víc. Ve večerních hodinách byl Ilyas úplně pod vlivem alkoholu, ztratil kontrolu a kamion narazil do zátarasy. Tam ho našel mistr silnice Baytemir a přivedl ho domů. V manželce Baytemiry Ilyas poznal jeho Assela. Noc strávil u mistra silnice, který Ilyas přijal jako drahý host. Ráno poslouchala impuls a navrhla, aby Asel vzala svého syna a odešla s ním, ale ona odmítla.
Ilyas se vrátil do flotily s pevným rozhodnutím odejít navždy. Když procházel kolem panství Baytemir, viděl, jak jeho syn hraje na silnici a nabídl se, že ho vezme. Od té doby Ilyas přišel jezdit na Samata. Byl rád, že jeho syna viděl alespoň pár minut denně.
Jednou neviděl svého syna u silnice. Děti si tam hrály, že matka zakázala Samatovi jít na silnici. Toho dne se Ilyas setkal s novinářem a odmítl mu dát výtah. O něco později Ilyas přesto viděl svého syna, snažil se ho navždy odnést, ale chlapec viděl Baytemira, začal plakat, požádal, aby byl se svým otcem, a Ilyas ho pustil. Toto bylo jeho poslední rande se synem.
Novinář se setkal s Baytemirem, když dostal pokyn k napsání eseje o horských silnicích, kteří měli jít s delegací do Pamírů. Do delegace byl rovněž zapojen Baytemira, nejlepší silniční mistr této oblasti, ale odmítl jít.
Novinář zůstal v noci s Baytemirem a šel s ním. Velitel obcházel silniční úsek a vyprávěl novináři svůj příběh.
Příběh mistra silnice
Baytemir byl Pamir Kirghiz. V mládí se podle výzvy Komsomolu dostal na stavbu Pamirské dálnice. Tam potkal dívku jménem Gulbara, která se do ní zamilovala.
Gulbara - první manželka mistra silnice Baytemira
Když se stavba skončila, ukázalo se, že na údržbu silnice není dostatek personálu. Kamarád z Baytemiry, mladý inženýr, ho přesvědčil, aby dokončil kurzy mistrů silnic. Po návratu z kurzů se Baytemir oženil s Gulbarem a zůstal pracovat na místě Pamir Highway.
Brzy se jim narodily dvě dívky a pak vypukla válka. Baitemir byl odveden do armády a Gulbara zůstala místo svého manžela jako pán na silnici. Po celou dobu války sloužil Baytemir v inženýrském praporu, stavěl mosty a přechody a dosáhl téměř Berlína. Přežil jen díky vzpomínkám na jeho manželku a dcery.
Gulbara Baytemirovi často psal, přestal od ní dostávat zprávy až na jaře 1945, poté byl najednou propuštěn domů. Když se Baytemir vrátil, nenašel svůj domov. Ukázalo se, že on a jeho rodina byli odvedeni lavinou. Baytemir nemohl zůstat v Pamirech, šel do Tien Shan a stal se mistrem silnice. Nechtěl se znovu oženit - nemohl zapomenout na svůj Gulbar.
Bytemir si postupně zvykl být sám. Jednoho dne se vracel z města podél cesty. Cestou se řidič zastavil, aby vzal dalšího společníka - mladou ženu s malým synem. Když si Baytemir uvědomil, že žena nemá kam jít, zařídil to ve svém domě a strávil noc v přístavbě.
Když je člověk v žalu, za každým slovem je deset nevyslovených slov.
Ukázalo se, že žena jménem Asel byla lakonická, ale Baytemir hádal, že opustila manžela a nemohla se vrátit ke svým rodičům. Další den se Asel chystal odejít, ale Baytemir ji přesvědčil, aby zůstala, a slíbila, že si najde práci.
Začali tedy žít: Asel - v domě, Batemir - v chladném přístavku. Mistr silnice se stal připoutaným k Aselinmu synovi Samatovi a pohrával se s ním, jako by byl jeho vlastní. Osamělost je pryč. Asel, velitel silnice „miloval celým svým srdcem“, ale nedokázal jí o tom říct - viděl, jak čeká na svého manžela, dívala se na každé auto s pohledem.
Jak čas plynul, Samat začal volat k otci Baytemiře. Jedno léto se Asel setkala s Dzhantayem na cestě a řekl, že její manžel někam šel s paní. Večer se Asel rozhodl odejít. Baytemir ji nezdržel, ale přiznal její pocity. Asel neodešel a po chvíli se stal manželkou Baytemiru. V zimě šli manželé do nemoci a smířili se s Aselovými rodiči.
Ale v životě to není vždy tak, jak chcete!
Samatu šel pátý rok, když se Ilyas objevil v domě mistra silnice. Baytemir okamžitě uhodl všechno, ale Asel o tom nemluvil, jen čekal, až se rozhodne. Proto odmítl jít do Pamíru - nechtěl, aby Assel opustil dům tajně, aniž by se rozloučil.
Místo epilogu
Novinář vystoupil z vlaku a Ilyas pokračoval. Snil o zahájení nového života, oženit se, mít děti. Ilyas doufal ve štěstí, ale uvědomil si, že jeho první láska, Asel, jeho „malý vrchol v červeném šátku“, ztratil navždy a bude si ji pamatovat „až do jeho posledních dnů, do posledního dechu“.