116 příběhů cyklu jsou diáře a náčrtky přírodních jevů. Vyprávění je vedeno u první osoby. Toto shrnutí obsahuje pouze nejrozsáhlejší příběhy.

V předmluvě se autor vzpomíná jako zvídavé dítě, které rozbilo hračky, aby zjistilo, jak jsou uspořádány. Stejně tak předtím, než člověk studoval přírodu. Studenti ve školách odřízli okvětní lístky, aby počítali pestíky a tyčinky. Nyní se člověk učí přírodě, nikoli ji ničí, ale obohacuje ji „svými lidskými obrazy“.

Autor studoval přírodu a dělal si poznámky, ze kterých se zrodil cyklus Forest Drops. V četných příbězích cyklu autor s uctivou láskou popisuje všechny fáze jara, léta, podzimu a zimy. Je obdivován takovými přírodními jevy, jako je bouřka, západ slunce a východ slunce, úplněk.

Autorka pozoruje probuzení přírody po zimě, kdy se sníh rozplyne, řeky se zbaví ledu, kvetou čerstvé listy, kvetou byliny a květiny. Popisuje zvyky zvířat, ptáků, hmyzu.

Cyklistické příběhy popisují, jak se život lesa mění po celý rok, a v každém slovu pociťuje autorova láska k přírodě.

Jaro světla

Jako fenolog studující sezónní přírodní jevy autor rozděluje pramen do několika fází - pramen světla, vody, trávy, lesa a člověka. Jaro světla začíná v lednu, kdy den roste a „slunce se otáčí o léto“. Celou zimu autor hromadí peníze, aby strávil jaro světla - od ledna do začátku března - mimo město.

Letos na jaře lehl. Lidé ve vesnici říkali, že to skončí za jeden den. Na dlouhé cestě na saních se riskovali, že se vrátí pěšky.

Ano, nikdy nové jaro není jako staré, a proto je tak dobré žít - s nadšením, s očekáváním něčeho nového v letošním roce.

Objevila se Země

Tři dny tam nebyl žádný mráz a mlha snědla veškerý sníh. Syn autora, Petya, zavolal svého otce na dvorek, aby poslouchal, „jak nádherně se ovesné vločky zpívají“. Autor vyšel a viděl, že se počasí změnilo.

Vypadalo to, jako by někdo na jaře běžel dlouho, dohonil ho a konečně se jí dotkl, a ona se zastavila a myslela ...

Petya si všimla v mlze tání černé země a radostně o tom vyprávěla své matce a bratru.

Jarní potok

Autor naslouchal stříkající vodě, která tekla přes loukovou dutinu. Někdy stříkaly kapky vody. Proč je to - pomyslel si autor. Možná sníh, pod kterým proudil proud, spadl az toho trysky srazily a vystříkly.

Málo může být! Koneckonců, pokud se ponoříte do života jen jednoho pramene, ukáže se, že jej můžete dokonale pochopit, pouze pokud pochopíte život vesmíru, vedený skrze sebe.

Může mráz

V noci vyšel autor do dubového háje. Rychle kráčel a zahříváním si nevšiml, „jak prudký mráz chytil trávu a první květiny.“ Brzy se námraza zintenzivnila, autor se pokusil zahřát zmrazenou květinu, ale zlomil se v ruce.

Žlutý citrónový motýl sedí na brusince, skládající křídla. Nebude schopna odletět, dokud ji slunce nezahřeje.

Vody vedly do řeky velký proud tekoucí loukou. Ráno ztuhly zbytky vody a louka byla pokryta ledovou krajkou. Slunce roztrhla tyto tkaničky a každá ledová kra padla na zem zlatými kapkami.

Břízy kvetou

Staré břízy již kvetou, na mladých listech se objevily drobné listy, ale les je stále holý, šedá čokoláda. V takových dnech udeří třešňový pták svými velkými, jasnými listy a pupeny připravenými kvést.

Kukačka zpívá „bohatým hlasem“, slavík „se naladí“ a dokonce i pichlavý „zatracený tchán“ vypadá okouzlující a nad černou vodou lesního jezera se otevírají jedovaté žluté květy.

Dračice

Autor viděl, jak Země stoupá před ním, a bylo slyšet vrzání.Pak se objevil proboscis a za ním celé zvíře velikost náprstku - hádka.

V vykopaném příkopu našel Petya drsného, ​​krtkovitého zvířete s malou proboscis. Chlapec ji vložil do smaltovaného hrnku a začal si uvědomovat, kolik červů bude jíst a co bude jíst.

Pak se Petya rozhodl zkontrolovat, zda sluneční paprsek zabil tyrany. Ukázalo se však, že zvíře bylo hbité, vyskočilo z obrovského kruhu a zmizelo. Poté autor dlouho přemýšlel o životě zvířete v podzemí.

Odraz

Voda byla tak tichá, že se pískovec, který letěl nad ním, nelišil od svého odrazu. Pes Lada si všiml ptáka a autor se zajímal o to, jaký druh pískovce si vybere - skutečný nebo odraz.

Obrátil jsem se na létání bahňáků na můj: pronásledování svého ptáka v mém slovním umění. Není to celé moje podnikání, abych se chránil před pronásledováním ducha?

Místo živého ptáka si Lada zvolil reflexi a spadl do vody.

Bird cherry

Autor seděl na padlé bříze a sledoval třešně ptáka a zdálo se mu, že listy na rostlině kvetou těsně před jeho očima. A pravda: brzy už nebyly vidět břízy stojící za ptačí třešničkou.

Třešňový květ kvetl a všichni měšťané táhli domácí paže vonných větví. Autor viděl v lese pták třešeň, který spal z lidských rukou: pod ním je holý, jako palma, a nad ním kvetoucí koruna. Ostatní ptačí třešně to nedokázaly vydržet, zkazily se a zemřely.

Hosté

Na nádvoří autora na dva roky nyní leží obrovská hromada dříví. V hnijícím lese se rozvedlo mnoho hmyzu a hosté začali navštěvovat komín - zvědavé wagtaily. Pro fotografování ptáků se autor naučil nalákat je: bude se dívat zpoza lesa, rychle se schovává a konipas bude určitě běhat vidět.

Přiletěl bažinový měsíc. Wagtails za ním pronásledoval, připojili se k nim vrany a vyhnal obrovského predátora.

Objevily se kukačky a volavky, černý tetřívek a chřestýši, včely a čmeláci a velká armáda komárů se připravovala na vylet z vody.

Autor šel chytit plotice, a když už skládal tábor, přišli k němu poslední hosté - ovesné vločky.

Miláček

Po chladné květnu se zahřeje. Třešňový květ rozkvetl, ale šeříky začaly kvést, jeřábové pupeny začaly kvést. S jeho kvetení, jaro skončí, a červené bobule se objeví na podzim.

Autor si myslí, co lze porovnat s vůní třešní. Připomíná mu jeho dětství a vymýšlí „pocit vlasti“.

Jen v vůni ptačí třešně se spojíte s celou minulostí.

Naposledy autor vyčichává květiny, které jsou již zvadlé, a uvědomí si, že voní jako med. A ať třešňový pták padne, ale kolik medu se z něj shromáždí!

Rozloučení a setkání

Autor s obdivem sledoval, jak dešťové kapky stékaly po vysokém smrku a shromáždily se u jeho nohy ve velké louži podobné malému jezeru. Před jeho očima se z tohoto jezera narodil potok. Cesta byla blokována jeho cestou, ale proud byl tak silný, že prorazil cestu přehrady a spěchal dolů k řece.

Někteří ptáci létali v mlze. Autor šel dolů k řece, aby zjistil, jaké jsou ptáky. Z zatopené olše na břehu řeky padly do vody hlasité kapky. K zvuku řeky a hudbě kapek se „přemýšlel o sobě, kolem své bolestivé skvrny, kterou nemohl uzdravit tak mnoho let“.

Autor se probudil z myšlenek, poté, co uslyšel finský zpěv - byli to stejní ptáci - a pomyslel si: kdyby tam byly menší pěnkavy, určitě by je zmeškal.

Dnes mi budou chybět pěnkavy a zítra mi bude chybět dobrý živý člověk a zemře bez mé pozornosti.

Autor si uvědomil, že ve své abstrakci „byl začátek základní chyby“

Neznámý přítel

Slunečné a orosené ráno. Slavíci dokončují své písničky, postupně je nahrazují letní ptáci - Orioly a motivy. Kosi cvrlikají a datel hledá potravu pro jeho mláďata.

Autor vybízí neznámého přítele, aby vstal a užil si toto jedinečné „první a jediné“ ráno. Všechno - kukačka, hariéra a magie - jsou dnes ráno jedinečné, zítra budou úplně jiné.

A po desítky tisíc let lidé žili na zemi, zachraňovali, procházeli jeden druhého, radost, kterou byste přišli, zvedli, vložili do svazků svých šípů a radovali se.

Autor nemůže očistit oči od stromů a bříz a jeho duše se s radostí rozšiřuje.

Žáby ožily

Při lovu kachen autor chytil zimu a několik dní ležel v posteli. V noci snil o břehu lesního jezera a objevilo se pocity, že ještě uvidí jaro a uslyší jeho zelený hluk.

Ráno autor vstal z postele, slabé, ale šťastné vítězství v boji o život a před domem viděl mnoho pěvců - to byl jejich „hrubý příjezd“. Náhle psi štěkali, hloupě hleděli na zem a autor viděl, že dvůr byl plný žab. První bouřka je oživila a žáby se začaly hromadit ve velké louži.

Autor si nepamatuje jména všech ptáků a hmyzu. Dnes cítí „život přírody jako celku“ a jeho věk, životně důležitý vztah k němu. Kvůli nemoci na okamžik ztratil kontakt se životem a nyní jej obnovuje.

Takže před miliony let jsme ztratili křídla, stejně krásná jako křídla racků, a protože to bylo velmi dávno, nyní je tak obdivujeme.

Lidé ztratili schopnost plavat jako ryby a houpat se na větev stromu, ale zůstali „v příbuzenství s celým světem“ a nyní objevují něco ze svých vlastních, osobních, u zvířat a rostlin.

V poledne začalo vřele pršet a po západu slunce v lese stoupala mlha. Na straně města byla trojitá světla: modré hvězdy nad, žluté městská světla na obzoru a červené pochodně rybářů na jezeře. Tito lidé ve vězení byli podobní kresbám ze starožitných váz.

Kvetoucí třešeň ptačí

Třešňový květ rozkvetl, ale kvetoucí bezinky a divoká jahoda rozevřely pupeny konvalinek, oves se zvedl a v bažině se zvedla vysoká ostřice, v níž se vážci usadili. Autor chodí po cestě mezi houštinami kopřiv a sleduje, jak rodina kosů vyhání dravé vrány ze svého hnízda.

Všechno je zajímavé: každá maličkost v životě bezpočet tvorů hovoří o páření všech životů na Zemi.

Chmýří osika

Aspen uvolnil chmýří se semeny, která se obtížně odlišují od hmyzu. Chmýří Aspen pokrylo zemi jako sníh. V osikovém háji ležel v silné vrstvě. Autor ho zapálil a háj zčernal.

Autor je takovým plýtváním semen potlačen a narušen, protože v rybách je jich více než kaviár.

Když staré osiky uvolní chmýří, mladí změní hnědé oblečení na zelené.

Po dešti vypadá les jako skleník plný ohromující vůně růstu a úpadku. Mladá tráva pokrývá zemi, posetá osika "housenky". Z mnoha semen roste hustá osika. Mnoho stromů zemře v boji o přežití. Poté, ve stínu osiky, začnou smrky růst. Postupně se zvednou nad osiky a uškrtí je svým stínem.

Místo osikového lesa vyvstane hustý smrkový les. Přežije pouze jedna stará osika. Zvířata a ptáci se usadí v dutinách, a když osika spadne, zajíci přijdou spolknout kůru a lišky budou lovit zajíce.

A tak, jako tato osika, je nutné znázornit celý lesní svět propojený něčím.

Lesní potok

Abychom pochopili duši lesa, musíme jít po břehu lesního potoka.

Brzké jaro. Autor chodí po svém oblíbeném proudu. Pozoruje, jak voda naráží na překážky, ale ne ustupuje, ale „shromažďuje se v pramnech, jako by komprimovala svaly v nevyhnutelném boji“. Velké blokování nezastaví proud, protože je „jisté, že se rozběhne na vodu“, a dokonce ani Elbrus s tím nebude zasahovat.

Tráva roste kolem potoka a žluté květy kvetou ve vodě. Cesta obracená proudem se čas od času změnila na zelenou, padlý strom, ale voda pod ním tekla a spěchala.

Překážky vytvářejí život: pokud by to nebylo pro ně, voda by okamžitě přešla do oceánu bez života, stejně jako nepochopitelný život opustí tělo bez života.

Na cestě potok potkal širokou nížinu a naplnil ji svým životem. Holé křoví, jako šedý pavouk, je naplněno proudem a pohybuje jeho nohama. A voda zamumlá, že dříve či později spadne do oceánu.

Na některých místech potoka je tak tiché, že je slyšet finská píseň, ale voda se někdy potokem shromažďuje a hlučně zasáhne strmý břeh pod vysokým smrkem.

Autor chvíli potok opustil a prošel kácením, kam chodil každé jaro dvanáct let v řadě. Voda ho však přitahuje, autor se vrací do potoka a vidí, jak přes něj padl staletý smrk kouřený vodou.

Potok vyběhl z lesa na mýtinu, rozšířil se široko a rozdělil se na dva potoky, které tekly různými směry, obíhaly kolem velkého kruhu, který se stal ostrovem, a znovu se sloučily.

Neexistují žádné jiné cesty pro vodu, všechny cesty jsou dříve nebo později, určitě povedou k oceánu.

Uklidňující lesk vody, její šelest, vůně kvetoucích stromů se pro autora sloučily do celku. Posadil se ke kořenům stromu a uvědomil si: už neměl kam spěchat, jeho proud „přišel do oceánu“.

Zvířata

Lidé si navzájem říkají slovo „bestie“. Šelmy však „udržují bezednou zásobu něhy.“ Někdy je mládě odděleno od matky a její místo je obsazeno jiným.

Liška byla dána kočce a ona ho vychovala jako své kotě.

Pohybují se dvě kočky. Ze všech koťat odešel jeden. Obě kočky postupně krmily toto jediné kotě.

I tygr se podívá do očí s největší něžností, pokud ho člověk opustí a od útlého věku se místo něj stane jeho matkou.

Obzvláště silná je láska k člověku u psa. Zbavena divokého života „věrně se odevzdala člověku jako matka.“ Když se podíváte na psa, můžete pochopit, „jaká možnost lásky je vlastní bestii.“

Lesní hřbitov

Řezali dřevo na palivové dříví, ale nevyndali ho. Zbývající dřeviny jsou zarostlé osikou a vysokými bylinkami. Takové vyřezávání je stránkou knihy o přírodě, na které si můžete přečíst o lesním životě v celé jeho rozmanitosti. Dokonce ani pařezy - „holé hroby“ stromů - nezhoršují jejich vzhled.

Stromy umírají různými způsoby. Bříza zevnitř hnije, její jádro se promění v prach a strom stále stojí. Z smrku a borovice nejprve kůra letí, pak vrchol a větve a pak se pařez také rozpadne.

Mrtvé kořeny stromu jsou okamžitě pokryty jasně zeleným mechem, kapradinami a lesními plody. Uvnitř pařezu rostou obrovské červy a vedle pařezu se zvedá mladý strom.

Temný les

Když jasné slunce proniká do temného lesa, zdá se, že drozd nebo sojka jsou rajskými ptáky a listy horského popela se vznítí nádherným zeleným světlem. Na břehu řeky whirlpool častěji uvidíte, jak krk pije vodu.

To je důvod, proč se les nazývá temný, protože slunce do něj vypadá jako v okně a nevidí všechno.

Slunce nevidí mnoho jezevkových děr. Neuspořádaná liška vytlačí jezevce z domu svým zápachem a zvíře musí kopat novou díru tady, v písečném kopci - je to příliš dobré místo.

Západ slunce roku

Začátek léta, ale žito již rozkvetlo a dny ubývají. Pro autora je to západ slunce roku. Rakytník kvete v hustém březovém háji a velké, zelené bobule se stále objevují na malinách a divokém rybízu.

Hlas kukačky je v lese slyšet stále méně, „dobře nakrmené letní ticho se zavoláním dětí a rodičů roste,“ zelený hluk zemřel.

Před námi je ten nejlepší čas, protože toto je úplně začátek léta. ‹...› Ale stejně, že už tam něco není, prošlo, západ roku začal.

Ivan da Marya

Pozdní podzim je někdy podobný časnému jaru, kdy je černá země posetá bílými skvrnami sněhu. Smrdí jen na podzim, ale na čerstvém sněhu.

To se určitě stane: v zimě si zvykneme na sníh, na jaře cítíme zemi, v létě čicháme na zem a na konci podzimu cítíme sníh.

Nyní vyšlo vzácné slunce a autor si všiml malého květu pod nohou - Ivan da Marya. Skutečné květenství, žluté, se tyčinkami Marya, se rozprostřelo kolem a posypalo semena na podzim. Ivan zůstal - banda kudrnatých fialových listů, které vypadaly jako květina.

Autorovi se líbí odpor malé rostliny, která utrpěla první mrazy.

Pozdní podzim

Podzim je jako silnice s ostrými zatáčkami, kde mráz ustupuje dešti, poté padá sníh, bičící vytí, pak náhle slunce vykoukne a stane se jarním teplem.

Bříza neměla čas upustit listí, ztuhla a nyní bude celou zimu stát ve zlatém oblečení. Rowan bobule scvrklé z mrazu a stal se "sladkým". Takový pozdní podzim se liší od časného jara pouze náladou - myšlenky přicházejí na mysl o tom, jak přežít dlouhou zimu.

Pak si myslíte, že všechno v životě by mělo být rozhodně takto: musíte se nechat hladovět, tvrdě pracovat a poté si můžete něco užít.

Vzpomínám si na přísného mravence z Krylovovy bajky. Na jaře „čekáte na radost bez zásluh,“ jako bezstarostná vážka.

Zajaté stromy

Mokrý sníh zakryl břízu, ohnul se, ztuhl na vrchol a zůstal po celou zimu oblouk.

V okolí se pyšní smrky podívali dolů na ohnutou břízu, zatímco lidé narození, aby veleli, se dívali na své podřízené.

Nyní každou zimu se tento březový strom ukloní pod sněhem.

V zimě je strašidelné vstoupit do mladého lesa, kam se díky sněhovým obloukům nemůžete projít po dříve širokých cestách. Autor přišel s možností procházky v takovém lese: klepe na ohnuté stromy holí a osvobozuje je od zajetí sněhu.