Velitel oddělení kavalérie nechal ve vesnici koně, zraněného v noze fragmentem německé skořápky. Kůň byl chráněn mlynářem Pankratem, jehož mlýn dlouho nepracoval. Mlýn, považovaný za čaroděje ve vesnici, uzdravil koně, ale nemohl ho nakrmit, a procházel kolem dvorů, hledal jídlo a žebral.
Ve vesnici řekli, že kůň není nikdo, nebo spíše veřejný kůň, a každý považoval za svou povinnost ho krmit. Kromě toho, zraněný kůň, trpěl nepřítelem.
Ve stejné vesnici žil se svou babičkou tichý a nedůvěřivý chlapec Filka, přezdívaný „Dobře vy.“ Na jakýkoli návrh nebo komentář Filky mrzutě odpověděl: „Ach, no tak!“.
Zima toho roku vynikla v teple. Pankratovi se podařilo opravit mlýn a chystal se rozdrtit mouku, která skončila vesnickými milenkami.
Jednou se kůň zabloudil do Filkůho dvora. Chlapec v tu chvíli žvýkal kousek dobře osoleného chleba. Kůň sáhl po chlebu, ale Filka ho udeřil na rty, hodil kus sněhu daleko do sněhu a rázně křičel na zvíře.
A po tomto zlovolném pláči se stalo ... ... ty úžasné věci, o kterých lidé teď mluví, zavrtí hlavou, protože sami nevědí, zda to bylo nebo nebylo nic.
Z očí koně se stékaly slzy, žalostně a vytrvale se mával ocasem, zamával ocasem a na vesnici přišla vánice.Vyděšená Filka uschovaná v chatě uslyšela „tenkou a krátkou píšťalku - tak píšťalka hvízdá, když ho na bok zasáhne rozzlobený kůň.“
Vánice ustoupila až ve večerních hodinách a potom se Filkina babička vrátila domů, která byla zaseknutá sousedem. V noci přišel do vesnice prudký mráz - všichni slyšeli „vrzání jeho bot na tvrdém sněhu“. Frost sevřel silné klády chýše tak tvrdě, že praskly a praskly.
Babička se rozplakala a řekla Filce, že na každého čeká „nevyhnutelná smrt“ - studny jsou zamrzlé, není voda, veškerá mouka skončila a mlýn nebude fungovat, protože řeka zamrzla až na dno.
Od babičky se chlapec dozvěděl, že před sto lety na jejich okres padl stejný prudký mráz.
Deset let poté kvetly ani stromy ani tráva. Semena na zemi vybledla a zmizela. Naše země stála nahá. Každá šelma běžela kolem ní - bál se pouště.
Stalo se to však „z bezbožnosti lidí“. Potom prošel vesnicí starý voják, namísto nohy nohou ochromil kousek dřeva. Požádal o chléb v jedné z chatrčí a majitel, rozhněvaný a křičící muž, urazil mrzák - hodil před něj plesnivou kůru na zem. Pak voják hvízdl a „vesnice obešla bouře“. A zlý muž zemřel „ochlazením svého srdce“. Je zřejmé, že nyní ve vesnici skončil zlý pachatel, a nepustí mráz, dokud tento muž nenapraví svoji vesnici. Jak to opravit, zná mazaný a naučil se Pankrat.
V noci Filka tiše opustil chatu, s obtížemi dosáhl mlýna a řekl Pankratovi, jak urazil svého koně. Mlýn doporučil chlapci, aby „vymyslel spasení z chladu“, aby odstranil jeho vinu před lidmi a zraněným koněm.
Tento rozhovor slyšeli straka, která žila u mlynáře na chodbě. Vyskočila a letěla na jih. Mezitím se Filka ráno rozhodl, že shromáždí všechny vesnické děti a sníží led na podnose mlýna. Pak teče voda, mlýnské kolo se točí a ve vesnici bude čerstvý, teplý chléb. Mlýnka Filkin tuto myšlenku schválila a rozhodla se zavolat starým lidem z vesnice, aby pomohli dětem.
Následující ráno se všichni shromáždili, položili oheň a pracovali až do poledne. A pak se zatáhlo nebe, foukal teplý jižní vítr a Země se začala roztát. Do večera se straka vrátila domů a v mlýně se objevilo první pelyněk. Magpie zatřásla ocasem a praskla - pyšní se havranům, že odletěla do teplého moře, probudila ji letní vítr, který spal v horách, a požádal ho, aby pomohl lidem.
Každý ví, že straka je nejrozvinutějším ptákem na světě, a proto jí vrany nevěří - klečeli jen mezi sebou: to, jak říkají, ten starý znovu lhal.
Mouka Pankrat a ve večerních pecích byly po celé vesnici ohřívány a pečen byl chléb.
Ráno odtáhla Filka do mlýna bochník teplého chleba a ošetřila ho na koni. Nejprve se chlapce vyděsil, ale potom snědl chléb, „položil Filkovu hlavu na rameno, povzdechl si a zavřel oči před sytostí a potěšením.“
Všichni byli s tímto usmířením spokojeni, jen stará straka naštvaně praskla - očividně se chlubila, že to byla ona, kdo smířil Filku a koně. Ale nikdo ji neposlouchal.