Osmnáctiletý Caleb Williams, po celá léta chytrý a dobře čitelný, se po smrti jeho rodičů stal jeho sekretářkou chudý rolník, který žil v majetku bohatého pana Ferdinanda Foklende.
Foklandovo podivné chování, které vede odlehlé životní styl a často upadá do ponuré všímavosti, následované výbuchy hněvu, vede mladého muže k myšlence, že jeho tajemství trápí nějakého tajemství. Podle samotného Caleba byla hlavní hybnou silou, která vedla jeho celý život, vždy zvědavost. Zvědavá mysl mladého muže ho přiměje, aby se dostal ke dnu příčin řízení a skrytým motivům ve všem, a hledá vysvětlení skutečnosti, že Fokland je tímto způsobem mučen.
Collins, vedoucí panství, na žádost Caleba vypráví tragický příběh svého pána.
V jeho mládí byl Fokland inspirován ambiciózními romantickými sny o hrdinských činech. Cestoval v Itálii a opakovaně prokázal svou odvahu a šlechtu. O několik let později se vrátil do Anglie a usadil se ve svém rodinném statku. V osobě vlastníka půdy Barnaba Tyrrel, jeho nejbližší soused. Fokland našel smrtelného nepřítele.
Tyrrel, muž s pozoruhodnou fyzickou silou, hrubý, tyranský a nevyvážený, vládl v místní společnosti svrchovaně: nikdo se neodvážil argumentovat proti němu v ničem. S příchodem Foklandu, který se nejen příznivě lišil od Tyrreda ve inteligenci a zdvořilosti, ale i přes nedostatek fyzické síly se mu nepoddával s odvahou, se situace dramaticky změnila: Fokland se stal duší společnosti. Chtěl ukončit nesmyslné nepřátelství ze strany Tyrrel a obávat se tragického výsledku, Fokland se pokusil přiblížit k němu, ale ještě více nenáviděl svého protivníka. Aby se pomstil Foklandovi, Tyrrel se rozhodl oženit se svým chudým příbuzným, slečnou Emily Melvilleovou, která žila v jeho domě, za Grimesa, jednoho z jeho věšáků. Ale Emily odmítla. Srdce dívky již patřilo Aucklandu, který ji zachránil před bezprostřední smrtí při požáru v obci, kde navštěvovala. Když se Grimes na podnět Tyrrela pokusil ji zneuctit. Fokland znovu zachránil dívku, což ještě zhoršilo zuřivost jeho brány. Tyrrel pak dal Emily do vězení za absurdní obvinění, že mu dlužila velkou částku peněz. Ve vězení zemřela nešťastná dívka, jejíž Zdraví bylo nervózním zhroucením kvůli neustálému obtěžování jejího bratrance, navzdory nejlepším snahám Foklandu ji oživit.
Po Emilyho smrti se všichni odvrátili od Tyrreda a on, urazený a ponižovaný, ale ne vůbec činící pokání ze svých krutostí, se na veřejné shromáždění neobjevil a brutálně porazil Foklanda se všemi. Tyrrel byl vytlačen ze dveří, Fokland brzy odešel ze schůzky a po nějaké době poblíž našli Tyrellovu zkrvavenou mrtvolu. Soud, před kterým Fockland přednesl skvělý projev, ho bezpodmínečně shledal vinným z vraždy. Za tuto smrt byl zodpovědný Hawkins, bývalý nájemce Tyrrel. Hawkins měl důvody, aby nenáviděl svého bývalého pána, který ho z pouhé tyranie přivedl k chudobě a svého syna skryl ve vězení. Byly nalezeny důkazy, které svědčily proti Hawkinsovi, a byl obesen se svým synem, který utekl z vězení těsně před Tyrrelovou vraždou.
Zde končí Collins svůj příběh. Tyto události, říká mladému Calebovi, tak ovlivnil Foklanda, že se dramaticky změnil: přestal být ve společnosti, stal se vážným poustevníkem. Navzdory laskavosti k ostatním je vždy chladný a zdrženlivý a jeho obvyklá pochmurná nálada je někdy nahrazena záchvaty vzteku a pak vypadá jako šílenec.
Příběh manažera dělá tak silný dojem na mladého muže nadaného s vášnivou představivostí, že neustále reflektuje příběh svého pána. Pečlivě analyzoval všechny jeho detaily a dospěl k závěru, že Hawkins nemůže být Tyrrelův vrah. Hawkinsův dopis Foklandovi, který náhodou objevil Caleb, který sympatizoval s chudým nájemcem a pokusil se ho zachránit před Tyrrelovým perzekucí, přemění spekulace v pevnou důvěru. Je to vrah Fockland?
Caleb ho začne sledovat a všimne si svých sebemenších duchovních pohybů. Když mluvíme s Foklandem o abstraktních tématech, snaží se mladý muž nasměrovat rozhovor ve směru, který potřebuje, v naději, že se Fokland vydá bez opatrného slova nebo gesta. Calebova touha naučit se tajemství svého pána za každou cenu se promění ve skutečné mánie, ztrácí veškerou opatrnost a téměř otevřeně vede se svým pánem nebezpečnou hru: s jemně promyšlenými otázkami a údajně náhodnými náznaky řídí Foklanda téměř k šílenství.
Nakonec Fokland přizná Calebovi, že on, Fokland, Tyrrelův skutečný vrah, způsobil smrt nevinně odsouzeného Hawkese. Fockland však není poražen. Varuje mladého muže, že mu bude zaplaceno za jeho neukojitelnou zvědavost: nevyvede ho z provozu, ale vždy ho bude nenávidět, a pokud Caleb sdílí tajemství s někým, nechte ho vinu.
Mladý muž si uvědomuje, že se skutečně stal vězněm Foklandu. Během své služby Caleb duchovně rostl a formoval se jako člověk, i když za vysokou cenu. Při neustálém sledování a analýze Foklandova chování se mladý muž naučil ovládat své pocity a vůli, jeho mysl byla ostrá a pronikavá, ale zcela ztratil klid a veselí svého mládí. Caleb uctívá vysoké ctnosti Foklandu, charakter a myšlení, které důkladně studoval, a uvědomuje si, jak nebezpečný může být člověk, který byl nucen přiznat se ke zločinu.
Zdálo se, že Caleb a Fockland si vyměňují místa. Nyní Fokland žárlivě sleduje každý krok na Calebu a začíná být zatěžován nedostatkem svobody. Valentin Forster, starší bratr Fokdenda, navštěvuje panství. Forster sympatizuje s mladým mužem a Caleb mu naznačuje, že je zatížen službou svého pána.
Mladý muž žádá Forstera o přímluvu v případě pronásledování Foklandem. Uvědomuje si však, že mladý muž chce vyklouznout zpod své moci a požaduje, aby Caleb zastavil veškerou komunikaci s Forsterem. Zálohuje svůj nárok hrozbami a Caleb se rozhodne uprchnout. Forster za ním posílá služebníka s dopisem, v němž ho přesvědčí, aby se vrátil na statek svého bratra. Caleb se vrací, ale mazaný Fockland ho obviňuje, že ho okradl o velkou částku peněz. Za přítomnosti Forstera a služebníků Fockland dává nepravdivé důkazy Calebovy viny a mladý muž je uvězněn. Pokouší se uniknout, ale teprve druhý pokus mu vrací svobodu.
Caleb téměř umírá v rukou lupičů, ale jejich vůdce Raymond, který není cizí šlechtě, ho zachrání a vezme ho pod jeho ochranu. Zlý a chamtivý Jains, který okradl a zranil bezbranného Caleba, Raymond vyloučil z gangu. Mladý muž žije mezi loupežníky v lesním porostu, ve starých zříceninách, kde je farma strašlivá stará žena, jejíž obyvatelé se bojí a považují čarodějnici. Nenávidí Caleba, protože kvůli němu vyhnali Jainse, který ji použil. Mladý muž se nezúčastňuje náletů gangů, naopak vybízí lupiče a jejich vůdce, aby opustili krádež a vydali se na cestu.
Mezitím byly v okrese rozeslány letáky popisující výskyt nebezpečného zločince Caleba Williamsa: za jeho zajetí byla přidělena odměna stovky guinejů. Mladý muž si uvědomuje, že stará žena, která již zasáhla do jeho života, ho chce dát úřadům a opustí gang. Skryje se jako blázen a pokouší se plavit do Irska, ale dva detektivové ho popadnou, mylně si jej zamění za jednoho z podvodníků, kteří okradli poštu, a Caleb se téměř znovu vrátil do vězení.
Mladý muž jde do Londýna. Nejprve neustále mění oblečení a pečlivě mění svůj vzhled. Pak předstírá, že je chudá a zmrzačená židovská mládež (protože Caleb nosí pod kabátem umělý hrb) a začíná se živit literárním dílem. Sleduje ho však Jains, který byl detektivem předtím, než se připojil k lupičskému gangu, a poté se z exilu vrátil do svého dřívějšího plavidla. Mladý muž padá do stejného vězení, ze kterého uprchl. V zoufalství říká soudcům, že za nic není vinen, a jeho bývalý pán Fokland ho úmyslně obvinil z krádeže. Caleb poprvé ve svém utrpení oznamuje, že Fokland je zločincem a vrahem. Soudci se ale bojí, že se chudák rozhodne obvinit bohatého gentlemana a odmítá poslouchat svědectví mladého muže. Když však ani Fockland, ani Forster nejsou při jednání o případu Caleba Williamsa, je mladý muž propuštěn.
Fokland, který s pomocí Jainů dlouhodobě najal, následoval Calebův krok, nabídl mu dohodu: mladý muž musí podepsat list, který ujistí, že Fokland je nevinný pro Tyrrelovu vraždu, a Fokland pak toho mladíka nechá sám. Ale Caleb, který byl přinucen zoufalství pronásledováním svého bývalého pána, nicméně rozhořčeně odmítá a nechce se stát nástrojem nespravedlnosti. K úžasu mladého muže se Fokland nesnaží znovu uvěznit a dokonce přes něj převádí peníze prostřednictvím služebníka.
Caleb odchází do Wells a žije v malém městě, kde opravuje hodinky a vyučuje matematiku. Ale i zde ho Foklandova pomsta dohání: najednou a bez jakéhokoli vysvětlení se od něj všichni Calebovi přátelé odvrátí a on zůstane bez práce.
Caleb opustí Wellse, aby odešel do Holandska, ale Jains ho sleduje a hlásí, že Fokland se uchýlí k extrémním opatřením, pokud se mladý muž snaží opustit Anglii. Caleb putuje po zemi, nikde nenajde úkryt. Nakonec se rozhodne: svět se musí dozvědět o svých utrpeních a strašné pravdě o jejich hlavním vinníkovi. Mladý muž podrobně popisuje historii svých neúspěchů a přichází do města, kde žije Fokland. Přichází k soudci, volá sám a požaduje zahájení řízení proti jeho bývalému pánovi, který se vraždy dopustil. Soudce neochotně souhlasí s provedením soukromého vyšetřování za přítomnosti Foklandu a několika pánů.
Caleb přednáší vášnivý projev, ve kterém chválí Foklandovu šlechtu a mysl a vyčítá si, že mu včas neotevřel své srdce. Fokland je vrah, ale spáchal zločin, slepě pomstil své ponížení. Fokland pokračoval v životě pro ducha ztracené cti a pokračoval v dobrém a dokázal, že si zaslouží univerzální lásku a úctu, a on, Caleb, je hoden pohrdání pouze kvůli nevědomému obvinění takového krásného člověka, který byl nucen pronásledovat svého bývalého služebníka.
Fokland je šokován. Přiznává, že Caleb v tomto nerovném boji zvítězil tím, že vystavil šlechtu, kterou on, Fokland, v něm bohužel předtím nepoznal. Fockland lituje, že kvůli jeho nadměrnému podezření mladého muže neocenil. Fockland přiznává svou vinu přítomným a za tři dny zemře. Caleb v zoufalství: Foklandova expozice mu nepřinesla požadované osvobození od utrpení. Mladý muž se považuje za vraha Foklandu a bude proto mučen lítostí. Caleb proklíná lidskou společnost hořkostí a ve svých poznámkách říká, že je to „bažina a shnilá půda, z níž každý vznešený střílet, vyrůstající, absorbuje jed“. Caleb končí své poznámky Foklandovou omluvou a vyjadřuje naději, že díky nim bude příběh této vznešené duše pochopen až do konce.
