Petrohradský den bývá pozdě večer a každý, kdo se do této doby obvykle shromáždí u karetního stolu, se začíná vracet do vhodné podoby. Setkávají se také dva přátelé - Boris Pavlovich Raysky a Ivan Ivanovich Ayanov -, aby dnes večer strávili v domě Pakhotinů, kde sám majitel Nikolai Vasilyevič, jeho dvě sestry, staré panny Anna Vasilyevna a Nadezhda Vasilyevna, stejně jako mladá vdova, dcera Pakhotina, krása Sofia Belovodova, což je hlavní zájem o tento dům pro Borise Pavloviče.
Ivan Ivanovič je prostý člověk, bez jakýchkoli vynálezů, chodí do Pakhotinů pouze za účelem šíření karet s nadšenými hráči, starými služkami. Další věcí je ráj; potřebuje promíchat Sophii, svého vzdáleného příbuzného, a proměnit ji ze studené mramorové sochy na živou, vášnivou ženu.
Boris Pavlovich Raysky je posedlý vášní: trochu vtáhne, trochu píše, hraje hudbu, dává sílu a vášeň duše do všech svých činností. To však nestačí - Paradise musí probudit vášně uvnitř a kolem, aby se neustále cítil ve vroucím životě, v tomto bodě kontaktu se vším, co nazývá Ayanova: „Život je román a romantika je život.“ Poznáme ho ve chvíli, kdy „Ráj po dobu třiceti let, ale zatím nic nevysevil, neotřásl se a nechodil po žádné stopě, kterou lidé přicházejí z Ruska uvnitř“.
Když se Paradise jednou vrátil z Petrohradu z rodinného sídla, nenašel nic, co by se dozvěděl o všem.
Pochopil pouze jednu věc: hlavní pro něj bylo umění; to, co se dotkne duše, způsobí, že hoří vášnivým ohněm. V této náladě jde Boris Pavlovich na dovolenou do panství, které po smrti jeho rodičů řídí jeho bratranec Tatyana Markovna Berezhkova, stará služka, která se od pradávna nemohla oženit s vybraným, Titem Nikonovičem Vatutinem. Zůstal bakalářem a celý svůj život chodí do Tatyany Markovny, nikdy nezapomněl na dárky pro ni a na dvě příbuzné dívky, které vychovala - sirotky Verochka a Marfenka.
Robin, ráj panství, požehnaný koutek, ve kterém je místo pro všechno, co potěší oko. Teprve tu strašlivá propast, která končí na zahradě, děsí obyvatele domu: podle pověsti, na jejím konci ve starověku, "zabil svou ženu a soupeře kvůli nevěře, a pak byl bodnut k smrti, jeden žárlivý manžel, krejčí z města." Pohřbili sebevražedného atentátníka na místě činu. “
Tatyana Markovna radostně potkala svého vnuka, který přišel na svátky - pokusila se ho aktualizovat, ukázat mu ekonomiku, závislou na něm, ale Boris Pavlovich zůstal lhostejný vůči ekonomice a nezbytným návštěvám. Pouze poetické dojmy mohly ovlivnit jeho duši, ale nijak se nespojily s bouřkou města, Neil Andreevič, kterého jeho babička určitě chtěla představit, ani s provinční koketou Polinou Karpovnou Kritskou, ani s populární rodinou starých Molochkovů, jako by Filemon a Bavkida žili svůj věk neoddělitelně ...
Dovolená přeletěla a Paradise se vrátil do Petrohradu. Zde se na univerzitě přiblížil Leontymu Kozlovovi, synovi jáhna, „naplněného chudobou a plachostí.“ Není jasné, co by mohlo spojit tolik různých mladých lidí: mladý muž, který sní o tom, že se stane učitelem někde ve vzdáleném ruském koutě, a váhavý básník, umělec, posedlý vášní romantického mladíka. Stali se však opravdu blízko u sebe.
Ale univerzitní život skončil, Leontius odešel do provincie a Paradise nemůže najít skutečnou věc v životě a pokračovat ve své amatérství. A jeho bratranec z bílého mramoru Sofya, všechno se zdá být Borisem Pavlovichem nejdůležitějším cílem v životě: vzbudit v ní oheň, nutit zažít, co „bouřka života“ je, napsat o ní román, namalovat její portrét ... Všechny večery tráví s Pakhotiny, káže Sofye pravdu života. Jednoho takového večera přivede Sophiain otec Nikolai Vasilievič do domu hraběte Milariho, „vynikajícího hudebníka a přátelského mladíka“.
Boris Pavlovich, který se vrací ten nezapomenutelný večer domů, nemůže najít místo pro sebe: buď si prohlíží portrét Sophie, kterou začal, nebo znovu čte esej, kterou začal s mladou ženou, v níž se mu podařilo vzbudit vášeň, a dokonce vést k „pádu“, bohužel „Natasha už není naživu a skutečný pocit nebyl vytištěn na stránkách, které napsal. "Tato epizoda, která se proměnila v paměť, se mu představila jako podivná událost."
Mezitím přišlo léto, Paradise obdržel dopis od Tatyany Markovny, ve kterém svolala svého vnuka požehnanému Robinovi, dopis od Leonty Kozlova, který bydlel v blízkosti ráje. "Tento osud mě posílá ..." - rozhodl se Boris Pavlovich, už se nudil vzrušující vášní v Sophii Belovodové. Kromě toho došlo k mírnému rozpakům - Paradise se rozhodl ukázat svůj portrét Sofie Ayanov, kterou namaloval, a při pohledu na práci Borise Pavloviče vydal svůj výrok: „Je jako opilá. Umělec Semen Semenovich Kirilov také portrét neocenil, sama Sofya zjistila, že Paradise ji polichotil - nebyla to tak ...
První osoba, se kterou se Paradise v panství setká, je mladá okouzlující dívka, která si toho nevšimla, zaneprázdněná krmením drůbeže. Celá její podoba dýchá takovou čerstvostí, čistotou, milostí, které Paradise rozumí - zde je v Robinu předurčen, aby našel krásu, kterou hledá v chladném Petrohradě.
Radostně přivítal Paradise Tatyana Markovna, Marfenka (ona se ukázala jako ta samá dívka), sluha. Pouze bratranec Vera navštěvuje Volhu se svou přítelkyní. A opět se babička snaží uchvátit ráj domácími pracemi, které Borise Pavloviče vůbec nezajímají - je připraven představit panství Verovi a Marfence, což způsobuje hněv Tatyany Markovny ...
Na Malinovce navzdory radostným potížím spojeným s příchodem ráje pokračuje každodenní život: sluha Savely je povolán podat zprávu majiteli půdy, který dorazil, Leonti Kozlov učí děti.
Ale tady je překvapení: Kozlov byl ženatý, ale s kým! Na Ulence, koketní dceři „hospodyně nějaké veřejné instituce v Moskvě“, kde uspořádaly stůl pro příchozí studenty. Všichni se pak postupně zamilovali do Ulenky, jeden Kozlov si nevšiml jejího portrétového profilu, ale ona ji nakonec vzala a odešla do vzdáleného rohu Ruska k Volze. Kolem města se šíří různé pověsti, Ulenka varuje před rájem, aby slyšel, a předem žádá, aby nevěřili ničemu - jasně v naději, že on, Boris Pavlovich, nezůstane lhostejný k jejím kouzlům ...
Po návratu domů najde Paradise celou řadu hostů - Tit Nikonovič, Polina Karpovna, všichni se shromáždili, aby se podívali na vyzrálého majitele panství, hrdost babičky. A mnozí poslali blahopřání k jejich příjezdu. A obvyklý vesnický život se všemi jeho kouzly a radosti se valil po dobře opotřebované koleji. Ráj se seznámí s okolím, ponoří se do života lidí v jeho blízkosti. Nádvoří zjistí jejich vztah a Paradise je svědkem Savelyho divoké žárlivosti jeho nevěrné manželky Marina, důvěryhodného služebníka Very. Zde vaří skutečné vášně! ..
A Polina Karpovna Kritskaya? Každý, kdo by ochotně podlehl rájským kázáním, přišel na mysl, aby okouzlil tuto stárnoucí koketu! Doslova vyšplhá z kůže, aby upoutala jeho pozornost, a pak nesla v celém městě zprávu, že jí Boris Pavlovich nemohl odolat. Ale ráj v hrůze se vyhýbá šílené ženě, která je šílená láskou.
Ticho, tiše protažené dny v Robinu. Teprve nyní se Faith nevrací z úhorů; Boris Pavlovich neztrácí čas marně - snaží se „utvářet“ Marfenku, pomalu objevuje její vkus a vášně v literatuře, malbě, aby v ní začal probudit autentický život. Někdy přichází do Kozlovova domu. Jednoho dne se tam setká s Markem Volokhovem: „z patnácté třídy, úředník pod dohledem policie, nedobrovolný občan místního města,“ jak sám doporučil.
Mark se zdá být rajským vtipem - už se mu o babičce podařilo slyšet spoustu hrůz, ale teď, když se setkal, ho pozve na večeři. Jejich neodmyslitelná večeře s nepostradatelnou zhenkou v místnosti Borise Pavloviče probudila Tatyanu Markovaru, děsivé ohně, a zděšená přítomností v domě tohoto muže, který usnul jako pes bez polštáře, stočený.
Mark Volokhov také považuje za svou povinnost probudit lidi - pouze, na rozdíl od ráje, ne specifická žena od spánku duše po hrom života, ale abstraktní lidé pro úzkosti, nebezpečí, čtení zakázaných knih. Nemyslí si, že skrývá svou jednoduchou a cynickou filosofii, která se téměř všichni scvrkává ve svůj osobní prospěch, a dokonce i svým způsobem je okouzlující takovou dětskou otevřeností. A Paradise je fascinován Markem - jeho mlhovinou, jeho tajemstvím, ale právě v tuto chvíli se dlouho očekávaná Vera vrací zpoza Volhy.
Ukázalo se, že je zcela odlišný od toho, co ji očekávala Boris Pavlovich - uzavřený, neplánovaný přiznání a rozhovory, se svými malými a velkými tajemstvími, hádankami. Paradise chápe, jak moc potřebuje rozmotat svého bratrance, znát její tajný život, o jehož existenci na okamžik nepochybuje ...
A postupně v rafinovaném ráji se divoký Savelius probudí: protože tento dvůr sleduje jeho manželku Marina, tak Paradise „vždy věděl, kde dělá co. Obecně byly jeho schopnosti zaměřené na jednu věc, která ho okupovala, vylepšeny na neuvěřitelnou jemnost a nyní při tomto tichém pozorování víry dosáhly stupně jasnovidnosti. ““
Mezitím se babička Tatyana Markovna sní o tom, že si vezme Borise Pavloviče s dcerou farmáře, aby se navždy usadil ve své rodné zemi. Paradise takovou čest odmítá - kolem toho tajemství je toho tolik, že je nutné se rozpadnout, a on tak najednou zasáhne vůli své babičky! Objeví se mladý muž Vikentiev a Paradise okamžitě vidí začátek své romantiky s Marfenkou, jejich vzájemná přitažlivost. Vera stále zabíjí Paradise se svou lhostejností, Mark Volokhov někde zmizel a Boris Pavlovich jde za ním hledat. Tentokrát však Mark není schopen pobavit Borise Pavloviče - zmiňuje se o tom, že dobře ví o postoji ráje k Věře, o její lhostejnosti a neúspěšných pokusech bratrance hlavního města probudit živou duši v provinciálu. Nakonec si to sama Vera nemůže dovolit: rozhodně žádá Paradise, aby ji všude nespatřil, aby ji nechal o samotě. Konverzace končí, jako by smířením: nyní Paradise a Vera mohou klidně a vážně mluvit o knihách, o lidech, o porozumění života každou z nich. Ale Paradise nestačí ...
Tatyana Markovna Berezhková přesto trvala na svém, a jednoho krásného dne byla na Malinovku pozvána celá městská společnost na slavnostní večeři na počest Borise Pavloviče. Ale slušné seznámení nikdy neuspěje - v domě vypukne skandál, Boris Pavlovich otevřeně vypráví ctihodnému Nilu Andrejevičovi Tychkovovi vše, co si o něm myslí, a Tatyana Markovna se neočekávaně chopila strany svého vnuka: „Byla jsem nadšená pýchou a pýcha byla opilá vice , vede k zapomnění. Sober se, vstaň a ukloň se: Tatyana Markovna Berezhkova stojí před tebou! “ Tychkov s ostudou vyloučen z Robina a utlumený poctivostí ráje Faith ho poprvé políbí. Ale bohužel, tento polibek nic neznamená a Paradise se chystá vrátit do Petrohradu, do svého obvyklého života, do svého známého prostředí.
Pravda, ani Věra, ani Mark Volokhov nevěří v jeho bezprostřední odchod a Paradise sám nemůže odejít, cítit pohyb života kolem sebe, pro něj nepřístupný. Kromě toho Vera opět odešla na Volhu příteli.
V její nepřítomnosti se Paradise snaží zjistit od Tatyana Markovna: jaký je člověk Vera, jaké jsou rysy její postavy. A dozví se, že se její babička považuje za extrémně blízkou Veru, miluje ji hlubokou, uctivou a soucitnou láskou, která v jistém smyslu vidí její vlastní opakování. Od ní se Paradise také dozví o člověku, který neví „jak začít, jak se oženit“ s Vérou. Tohle je lesník Ivan Ivanovič Tushin.
Boris Pavlovich, který nevěděl, jak se zbavit myšlenek na Veru, dává Kritské, aby se odvezla do jejího domu, odtud jde do Kozlova, kde se s ním Ulenka setkává s otevřenou náručí. A Paradise nemohl odolat jejím kouzlům ...
V bouřkové noci přinese Vera Tushina na koně - konečně má Paradise možnost vidět osobu, o které mu Tatyana Markovna vyprávěla. A opět je posedlý žárlivostí a jede do Petrohradu. A opět zůstává, neschopná odejít, aniž by odhalila tajemství Very.
Paradise dokonce dokáže Tatyanu Markovaru rušit neustálými myšlenkami a úvahami, že Vera je zamilovaná a její babička plánuje experiment: rodina čte instruktážní knihu o Kunigundu, která je zamilovaná proti vůli rodičů a končí své dny v klášteře. Účinek je zcela neočekávaný: Věra zůstává lhostejná a téměř usne nad knihou a Marfenka a Vikentyev jsou díky edičnímu románu zamilovaní slavným zpěvem. Další den, matka Vikentyevy, Marya Yegorovna, přichází na Malinovku - probíhá oficiální utkání a spiknutí. Marfenka se stává nevěstou.
A Vera? .. Její vyvolený je Mark Volokhov. Chodí ho vidět na útesu, kde je pohřbena žárlivá sebevražda, sní o tom, že zavolá svému manželovi, předělat si nejprve obraz a podobu. Víra a Mark jsou příliš odděleny: všechny představy o morálce, dobrotě, slušnosti, ale Vera doufá, že ji přesvědčí o tom, co je správné ve „staré pravdě“. Láska a čest pro ni nejsou prázdná slova. Jejich láska se více podobá souboji dvou přesvědčení, dvou pravd, ale v tomto souboji se stále více a více jasně projevují postavy Marka a Very.
Paradise stále neví, kdo je zvolen jeho bratrancem. Pořád je ponořen do hádanky a stále se pochmurně dívá na své okolí. A mír města byl mezitím šokován útěkem Ulenky z Kozlova s učitelem Monsieurem Charlesem. Leontyho zoufalství je neomezené, ráj se spolu s Markem snaží oživit Kozlov.
Ano, vášně se vaří kolem Borise Pavloviče! Petrohrad již obdržel dopis z Ayanovu, ve kterém starý přítel hovoří o Sophii romantice s hrabětem Milarem - přísně řečeno, to, co se mezi nimi stalo, není romantika, ale světlo považovalo Belovodovu „falešný krok“ za její ohrožení, a tak vztah Pakhotinů s hrabětem skončil.
Dopis, který se mohl dotknout ráje, na něj nijak zvlášť nezpůsobil: všechny myšlenky, všechny pocity Borise Pavloviče zcela Vera obsadí. Je zřejmé, že večer přichází v předvečer střetnutí Marfenka. Faith opět jde na útes a Paradise na ni čeká na samém okraji, uvědomuje si - proč, kam a komu jeho nešťastný posadlý bratranec zamiloval. Oranžová kytice nařídila Marfence na její oslavu, která se kryla s její narozeninami, Paradise brutálně vyhodí z okna Vere, která při pohledu na tento dárek padá bez pocitů ...
Následující den Vera onemocní - její hrůza spočívá v tom, že je třeba babičce vyprávět o jejím pádu, ale není schopna to udělat, zejména proto, že dům je plný hostů, a Marfenka je doprovázena do Vikentyevů.Po otevření všeho ráji a poté Tushinu se Vera chvilku uklidní - Boris Pavlovich vypráví Tatyaně Markovové, co se stalo na žádost Very.
Tatyana Markovna ve dne v noci ošetřovala své neštěstí - chodí nonstop kolem domu, na zahradě, přes pole kolem Robina a nikdo ji nemůže zastavit: „Bůh navštívil, já nejdu. Jeho síla je - musí vydržet až do konce. Když spadnu, zvedni mě ... “říká Tatyana Markovna svému vnukovi. Po mnoha hodinách bdělosti přichází Tatyana Markovna do Věry, která je v horečce.
Tatyana Markovna opustila Věru a chápe, jak je nutné, aby oba odlehčili její duši: a pak Vera uslyší od své babičky strašlivé přiznání o svém starém hříchu. Jednou v mládí našel nemilovaný muž, který ji probodl, na konzervatoři u Tatyany Markovny s Titem Nikonovičem a složil přísahu, aby se nikdy nevdala ...