Německo po první světové válce. Ekonomická krize. Zničené osudy lidí a jejich duší. Jak říká jeden z hrdinů románu, „žijeme v éře zoufalství.“
Tři školy, a potom kamarádi z první linie - Robert Lokamp, Gottfried Lenz, Otto Kester - pracují v autoservisu. Robert byl třicet. Narozeniny jsou vždy trochu smutné a přitahované vzpomínkami. Než Robert maloval obrazy ze své nedávné minulosti: dětství, školy, v roce 1916 mu bylo osmnáct, byl vypracován, kasárna vojáků, zranil Kestera, bolestnou smrt ostatních vojáků plynoucí z dusí, z těžkých ran. Pak tah 1919. Kester a Lenz byli zatčeni. Hlad. Inflace. Po válce byl Kester nějakou dobu studentem, poté pilotem, závodníkem a nakonec koupil autoopravnu. Lenz a Lokamp se stali jeho partnery. Výdělky jsou malé, ale je možné žít, pokud „minulost nenastala najednou a mrtvé oči se nedotýkaly.“ Pro zapomnění je vodka.
Kester a Lenz slavnostně vítají Roberta. Lenz dá příkaz „vstát“ a rozdá dárky - někde zázračně vytahuje šest lahví starého rumu. Ale dovolená - později, nyní - funguje.
Přátelé na aukci koupili starý chřestýš, který vypadal velmi zábavně, vybavil jej výkonným motorem závodního automobilu, který se jmenoval „Karl“ - duch dálnice. Pracují až do soumraku a poté, co opravili opraveného Cadillaca, rozhodli se jít na předměstí na Karl, aby oslavili své narozeniny. Jejich pobavení je klamat majitele drahých a luxusních aut, které míjejí vpřed, a pak žertem předjíždět. Když se zastavili na cestě, přátelé si objednají večeři, a pak se Buick převrátí, které předjeli. Byla to cestující - Patricia Holmanová. Společně uspořádají zábavnou hostinu.
Po bouřlivé oslavě se Robert vrací do svých denně zařízených pokojů. Lidé zde žijí z různých důvodů, přivedeni sem osudem. Manželé Hasse se po celou dobu hádají o peníze, Georg Block se na ústav tvrdě připravuje, ačkoli peníze nashromážděné při práci v dole už dávno došly a hladoví, hrabě Orlov drží minulost v krku - Robert viděl, jak se jednou zbledl s hlukem začínajícím auta - na tento hluk v Rusku zastřelil jeho otec. Všichni si však navzájem pomáhají co nejvíce: rada, laskavý přístup, peníze ... V blízkosti penzionu se nachází hřbitov a nedaleko mezinárodní kavárny. Robert tam chvíli pracoval jako kužel.
Robert si domluví schůzku s Patricií - Pat, protože ji její přátelé pokřtili. Čeká na ni v kavárně a usrkává koňak. Kavárna je přeplněná a rozhodnou se jít do baru. Robert se snaží představit si, kdo to je a jak žije. Majitel baru Fred je vítá a Robert se začíná cítit sebejistěji. V hale je jeden Valentin Gauser, známý Robertovi zepředu: dostal dědictví a teď ho pije. Je šťastný, protože přežil. Jeho motto je: bez ohledu na to, jak slavíte, nestačí vše. Robert vysvětluje, že je to jediný člověk, který udělal své malé štěstí z velkého neštěstí. Nevztahuje se na rozhovor s Pat. Nakonec rum dělá svou práci, spojuje jazyk. Robert doprovodí její domov a na zpáteční cestě si všimne, že je opilá. Co jsi říkal? Otravuje se kvůli takovému dohledu, vrací se k Fredovi a vylévá se opravdu - z chagrinu.
Následující den, na radu Lenz, „velmistra v milostných záležitostech“, pošle Robert Patovi kytici růží - beze slova, jako omluva. Pat je stále více zaměstnán Robertovými myšlenkami, nutí vás myslet na život. Vzpomíná si, jaké to bylo, když se vrátil z války. "Mladí a bez víry, jako horníci ze zhrouceného dolu." Chtěli jsme bojovat proti všemu, co určovalo naši minulost - proti lži a sobectví, sobectví a bezcitnosti, stali jsme se zatvrzelými a nedůvěřovali nikomu kromě našich nejbližších soudruhů, nevěřili v nic jiného než ti, kteří nás nikdy neoklamali jako nebe , tabák, stromy, chléb a země, ale co z toho? Všechno se zhroutilo, pozměnilo a zapomnělo ... Čas velkých lidských a statečných snů uběhl. Tripperi, venality, chudoba triumfovali. “ Nové setkání. Robert a Pat se rozhodnou jezdit po městě. Pat nikdy řídila auto a Robert ji v tiché ulici postavil za volant. Naučí se pohybovat, otáčet se, zastavovat, cítí se tak blízko, „jako by si navzájem vyprávěli příběh celého svého života“. Pak jděte do baru. Setkají se tam s Lenzem a jdou spolu do zábavního parku, kde je nainstalován nový kolotoč a horská dráha. Lenz na ně čeká a nyní jsou v pavilonu, kde na háčky kladou plastové kroužky. Pro přátele je to zábava pro děti. V armádě během odpočinku trávili měsíce zabíjením času, házením klobouků na všechny druhy háčků. Vyhrávají všechny ceny od budíku po kočár. Druhý majitel přitažlivosti opakuje vše. Třetí oznamuje, že se blíží. Přátelé hodí prsteny na láhve vína a vše naloží do kočárku. Dav fanoušků je sleduje. Vesele rozdávají všechny ceny a nechávají si víno a pánev do dílny.
Robertovi soudruzi přijmou Pat do své komunity. Postarají se o Robertovy pocity, protože láska je jediná věc stojící na tomto světě, „všechno ostatní jsou svinstvo.“
Kester na závod zaznamenal „Carlu“ a všichni minulý týden přátelé kontrolovali každý šroub až do pozdních nočních hodin a připravovali „Carlu“ na start. Theo radí dávat si pozor na Louskáček a Lenz ho ujišťuje, že Carl ho požádá o pepř. Tento závěs je deklarován třídou sportovních aut. Mechanici se při troskách posmívají. Lenz je zuřivý a připraven bojovat, ale Robert ho ujišťuje. Auta spěchají po dálnici. Všichni se sešli - tady a Pat. „Carl“ opustil začátek předposledního. Nyní je třetí. Lenz hodí stopky. Praskající motory. Pat radost - Kester je už druhý! Před cílem se něco stalo Theovi s motorem a Kester, mistr předjíždění v rozích, je jen dva metry před ním. Vítězství! Přátelé si udělají nepořádek, ale barman Alphonse je zve ke svému volnému potěšení a oni to považují za čest. Na večeři je Pat příliš úspěšná a Robert ji vyzývá, aby zmizela bez povšimnutí. Dlouho sedí na hřbitovní lavici zahalené v mlze. Pak jdou k Robertovi, Pat je ráda tepla v jeho pokoji. Spí s hlavou položenou na paži. Začne si uvědomovat, že ho milují. Ví, jak „být skutečně přáteli s muži“, ale netuší, proč by se taková žena mohla do něj zamilovat.
Neexistuje žádná práce a přátelé se rozhodnou koupit taxi v aukci a vydělat si za to peníze. První musí letět s Robertem. Po boji a léčbě s vodkou se konkurenti stanou kolegy a je přijat do řad taxikářů, mezi nimiž jsou poloviční náhodní lidé. Jeden z nich, Gustav, se stává jeho přítelem.
Je první v Patově bytě. Toto je bývalý majetek její rodiny. Nyní je Pat pouze nájemcem dvou místností, kde je vše vkusně uspořádáno a připomíná minulé bohatství. Pat zachází s rumem a mluví o jeho životě. O hladu, o roce stráveném v nemocnici. Nezbývají žádní příbuzní, peníze, a bude pracovat jako prodejce zvukových záznamů. Robert je naštvaný a poněkud zmatený: nechce, aby na nikoho závisla. Ale co může udělat ... Možná, že jeho majitelka, Frau Zalewski, má pravdu, která poté, co jednou uviděla Pat, řekla, že potřebuje jiného muže - solidního a bohatého. Smutné, pokud se ukáže, že je to pravda ...
Robert prodá zrekonstruovaný Cadillac šťastnému obchodníkovi Blumenthalovi. Poté, co obdržel šek, poletí vlakem do dílny. Přátelé jsou ohromeni takovým komerčním úspěchem. Zřídka padá na jejich losy. Po úspěšné dohodě si Robert vezme dvoutýdenní dovolenou a on a Pat jdou k moři. Cestou se zastaví v lese a valí se po trávě. Pat zvažuje kukačkové pláče a počítá sto let. To je, jak moc by chtěla žít. Kester varoval hostesku hotelu, čestnou služebnou, Müllerovou, která s ním žila rok po válce, o jejich příjezdu. Usadili se a šli k moři. Po hodině plavání Robert položí na písek a vzpomene si, jak na frontě během krátkého odpočinku vojáci v létě 1917 jen vyhazovali do písku bez střeliva a zbraní. Mnoho z nich bylo brzy zabito. Večer se projděte po Citroen. Pat se najednou cítí slabá a žádá, aby šel domů. Další den začala Pat krvácet. Robert volá Kesterovi a přátelé najdou Dr. Jaffeho, který ošetřoval Pat. Šílený závod na dálnici v noci, někdy v nepřetržité mlze. Doktor zůstává několik dní. Za dva týdny se může vrátit domů.
Jaffe představuje Pat do anamnézy Pat a trvá na opakovaném ošetření v sanatoriu. Bere s sebou, aby šel a ukázal nemocným. Mnoho se zotavuje. Jen neukazujte Patovi svou úzkost. Takže se Pat nenudí, Robert jí přináší nádherné plnokrevné štěně - to je dárek od Gustava.
Nejsou žádní cestující taxi a Gustav přitahuje Roberta na závody. Robert zázračně vyhraje. Začátečníci mají štěstí, a to je velmi užitečné! "Carla" se připravuje na nové závody a bude je provozovat v horách. V jejich očích dochází k nehodě. Dodávají zraněné do nemocnice a souhlasí s opravou ohnutého auta. Musíme porazit rozkaz od čtyř bratrů, kteří také viděli nehodu. Nejstarší z nich už seděli pro vraždu. Tvrdý boj, ale bratři jsou poraženi. V dílně okamžitě začnou opravy - jsou potřeba peníze.
Zchladlo a neustále prší. Jaffe volá Robertovi a okamžitě požádá, aby poslal Pata do hor. V sanatoriu souhlasil se svým přítelem o všem, a tam se očekávala. Na horách, modrá obloha, sníh a slunce. Ve vlaku je mnoho bývalých pacientů, kteří znovu cestují. Vraťte se odtud. Zůstali spolu týden.
A doma je nové neštěstí. Majitel vozu, který těžko znovu získali od bratrů, zkrachoval a vůz s veškerým majetkem byl položen pod kladivo. Auto není pojištěno, takže od pojišťovny nedostanou nic. Workshop bude muset být prodán. Nemají na výběr, než dražit veškerý majetek.
Robert má večeři v Internationale a potkává tam všechny své přátele. Nedovoleně, s Lilly, prostitutkou, jejíž svatbu nedávno nádherně slavili, požadoval její manžel rozvod, když promrhal všechny své peníze, pobouřený její minulostí, dosud mu neznámý. Robert zavolá sanatorium a zjistí, že Pat leží v posteli. Z chagrinu se opije. Kester ho postaví za volant Karla a nutí ho z města zběsile zrychlit. Obává se přestávky, ale vydrží, ale Kester trvá. Větr a rychlost vyrazí chmel a stres prochází.
Město je nadšené. Na ulicích, demonstranti, střelné zbraně. Lenz šel ráno na shromáždění. Robert a Otto se bojí, jděte ho hledat. Dostanou se na setkání fašistických kolegů. Poté, co poslouchali malého mluvčího, který „krupobití“ nalil slib „na hlavy lidí“, přátelé pochopili, že tito lidé jsou malí služebníci, úředníci, účetní, pracovníci fascinovaní skutečností, že o nich někdo přemýšlí, stará se o ně, bere slova pro skutek . "Nepotřebují politiku, místo náboženství potřebují něco." To je to, co hrají fašisté. Přátelé najdou Lenza v davu, odvezou ho od policie a zločinců. Každý jde do auta. Najednou se objeví čtyři kluci, jeden z nich střílí na Lenz. Kester se je neúspěšně pokouší chytit.
Zabil Lenze, který prošel válkou a věděl, jak se smát tak dobře ... Kester přísahá, že se vrahovi pomstí. Alphonse se připojí ke spodku.
V příměstské kavárně Robert vidí vraha. Sklouzl však dříve, než se přátelé rozhodli, co dělat. Kester odejde hledat vraha. Nebere s sebou Roberta - kvůli Pat. Ale ten bastard Alphonse byl první, kdo ho vystopoval a zabil. Robert najde Otta Kestera a hlásí, že odplata je kompletní. Společně jdou do penzionu, kde čekají na telegram Pat: "Robbie, pojď brzy ..."
Není moc peněz a rozhodnou se jezdit na Karlu, není to jen auto, ale skutečný přítel. A zase jim pomáhá. V sanatoriu hovoří lékař o zázračných uzdraveních v těch beznadějných případech. Kester mlčí. Společně prožili příliš mnoho, než aby se navzájem utěšovali. Ve vesnici dole mají oběd. Pat poprvé v posledních letech opouští sanatorium, je ráda ze svobody a přátel. Vyjíždějí z vesnice na vrchol prvního výstupu a odtud obdivují západ slunce. Pat ví, že to už neuvidí, ale skrývá se od přátel, protože jsou od ní. Sněžení v noci a Kester se musí vrátit domů. Pat žádá poslat pozdravy Gottfriedovi Lenzovi, neměli srdce, aby jí řekli o smrti přítele. Peníze přišly od Kestera. Robert rozumí - Kester prodal "Carl". Je zoufalý. Lenz zabil, Karl prodal a Pat?
A Pat už nemůže poslouchat lékaře a žádá Roberta, aby ji nechal dělat, co chce. Má jen jednu touhu - být šťastná ve zbývajícím čase.
Březen a hory začaly padat. Pacienti nespí, nejsou nervózní a poslouchají rachot v horách. Pat den ode dne oslabuje, už nemůže vstávat. Zemřela v poslední hodině noci. Tvrdé a bolestivé. Stiskl ruku, ale nepoznal. Přichází nový den, ale už je pryč ...