Román je věnován historii Lashkovovy pracující rodiny. Kniha se skládá ze sedmi částí, z nichž každá se nazývá dny v týdnu a vypráví o jedné z Lashkovů.
Akce se zjevně odehrává v 60. letech, ale vzpomínky pokrývají epizody z předchozích desetiletí. V románu je spousta hrdinů, desítky osudů - zpravidla zmrzačené a trapné. Všichni Lashkovové jsou také nešťastní - i když se zdá, že tato velká, pracující a čestná rodina by mohla žít šťastně a pohodlně. Zdálo se však, že na Lukašova uplynulo neúprosné kluziště.
Pondělí. (Cesta k sobě.) Nejstarší z Lashkovů, Pyotr Vasilyevič, přišel do Uzlovoye od mladého věku, malého nádraží, dostal práci na železnici, zvedl se do hodnosti šéfdirigenta a odešel do důchodu. Oženil se s Marií pro lásku. Vychovávali šest dětí. Jaký je výsledek? Prázdnota.
Faktem je, že Pyotr Vasilievič byl ideologický, partyzánský a nesmiřitelný člověk. Do života svých příbuzných zavedl přímou „vlak“ a nejčastěji používal slovo „nepovoleno“. Tři synové a dvě dcery ho opustili a Pyotr Vasilyevič tvrdohlavě čekal, až se vrátí s přiznáním. Ale děti se nevrátily. Místo toho přišla zpráva o jejich smrti. Obě dcery zemřely. Jeden syn byl zatčen. Další dva zemřeli ve válce. Beze slova Maria se rozpadla. A poslední z dětí, Antonina, která zůstala se svým otcem, od něj neslyšela laskavé slovo. Celé roky se na ni ani nepodíval přes dřevěnou přepážku.
V jeho Putovského díle byly případy, které byly nezapomenutelné po celý jeho život, když se jeho přímočarost změnila v dobro a zlo. Nemohl odpustit své asistentce Foma Leskovové, která kdysi použila válku jako nevyhovující dívka se zdravotním postižením za letu. Leskov zemřel po mnoha letech na vážné onemocnění. Lashkov se setkal s pohřebním průvodem na ulici "a teprve potom přemýšlel o osudu Thomase a jeho rodiny. Ukázalo se, že syn Leskov, Nikolai, právě opustil vězení a byl zatracený u všech ...
Další případ - Lashkov musel vyšetřit jednu nehodu. Pokud by tomu tak nebylo, mladému řidiči by hrozilo zatčení a poprava. Pyotr Vasilyevich se však dostal na dno pravdy a dokázal, že inženýr s tím nemá nic společného. Uplynulo mnoho let, teď se dítě, které zachránil, stalo důležitým šéfem, a někdy ho Luškkov obtěžoval určitými požadavky - vždy o někom nebo o městě jako o celku, nikdy o sobě. Teď to bylo pro tohoto muže, že šel získat práci o Nikolai Leskov.
V Uzlovsku také bydlel ten, na kterého Lashkov připravil „devět gramů“, bývalý šéf stanice Mironov. Obvinili ho ze sabotáže a Lashkov byl opět zahrnut do vyšetřovací pracovní skupiny. Vedoucí okresu Cheka stiskl, podlehl a rozhodl se zastřelit Mironov. Zadavatel však zatčeného tajně propustil. Mironov utekl, pak změnil své jméno a dostal práci jako mazivo na stejné silnici.
Stáří začalo rušit Pyotra Vasilyeviče myšlenkami na minulost nebo zvláštními barevnými sny. Mezi monografiemi byl jeden, nejhlubší a nejvzdálenější: jednou za mládí během nepokojů v depu, když byl na náměstí rozstřel, Lashkov se plazil k rozbitému oknu v obchodě obchodníka Turkov. Pronásledoval ho jantarová šunka, která vyrazila za sklem. A když ten chlap, který riskoval svůj život, dosáhl vyhledávaného okna, ukázalo se, že v jeho rukou je falešný karton ...
Tento pocit něčeho klamat začal převládat proti Pyotrovi Vasilyevičovi. Zakořeněné vědomí vlastního vlastního života se otřáslo. Zdálo se, že trvalý svět, který postavil, ohromil. Najednou pocítil hořkou touhu dívek Antoniny, které zůstaly až do čtyřiceti let. Dozvěděl jsem se, že moje dcera tajně chodí do modlitebny, kde káže bývalý mastenec Gupak, stejný Mironov. A také si uvědomil odcizení, které leží mezi ním a jeho krajany. Všichni byli lidé, byť hříšní, ale živí. Nějaká mrtvá země pocházela od něj a tekla z černobílého vnímání prostředí. Začal pomalu pochopit, že život prožíval „slepě, byť násilně“. Že oplozil roztřesenou linii i od svých vlastních dětí a nemohl jim sdělit svou pravdu.
Antonina se stala manželkou Nikolaje Leskova a narukoval s ním na sever. Svatba byla velmi skromná. A v matrice se setkali s elegantní společností ve třech limuzínách. Byla vdaná za dceru místního shabashnika Guseva. Najednou zůstal u Němců a vysvětlil Lashkové: „Pro mě, ať už je jakákoli moc, vše je jedno ... neztratím se.“ A nezmizel.
Úterý. (Driving.) Tato část je věnována mladšímu bratru Petera Vasilieviče Luškova - Andreji, přesněji hlavní epizodě jeho života. Během války dostal Andrei pokyn k evakuaci celého okresního skotu - aby ho předjel z Uzlovska do Derbentu. Andrej byl členem Komsomolu, upřímný a přesvědčený. Zbožňoval bratra Petera - obvinil ho z „divokého odhodlání a víry v jejich jmenování ve společné věci“. V okamžiku, kdy vrstevníci bojovali na frontě, se Andrei dychtivě zavázal k plnění úkolu.
Tato obtížná zimní fáze byla pro mladého muže první zkušeností se samosprávou lidí. Stál před nekonečnou národní katastrofou, viděl vlaky s vězněmi za ostnatým drátem, viděl dav, jak trhá zloděje koně, a byl svědkem toho, jak opery bez soudů střílely nějakého tvrdohlavého šéfa farmy. Zdálo se, že se Andrey postupně probudil z naivní mladistvé důvěry v dokonalost sovětské reality. Život bez bratra byl komplikovaný a matoucí. "Co to dělá? Řídíme se navzájem jako dobytek, jen různými směry ... “Vedle něj byl bývalý Kornilovec, který už sloužil času, veterinář Boboshko. Měkký, nikdy si nestěžoval, snažil se Andreymu pomoci ve všem a často se mladíka obával neobvyklých úsudků.
Nejbolestivější zážitky Andreje se týkaly Alexandry Agureevové. Spolu s dalšími kolektivními farmáři doprovázela konvoj. Andrei dlouho miloval Alexandra. Byla však vdaná po dobu tří let a její manžel bojoval. A přesto se Alexander při určitém zastavení našel Andrei, přiznal její lásku. Jejich blízkost však byla krátkodobá. Ani on, ani ona nemohla překonat vinu třetího. Na konci cesty Alexandra prostě zmizela - nastoupila do vlaku a odešla. Andrei, který se bezpečně vzdal skotu, šel rovnou k prkně a odtamtud se přihlásil na frontu. V posledním rozhovoru mu veterinář Boboshko řekl podobenství o Kristu, který po ukřižování tolik mluví o lidském životě: „Je to nesnesitelné, ale krásné ...“
Vpředu dostal Andrei těžký skořápkový šok a na dlouhou dobu ztratil paměť. Volal do nemocnice a Peter z toho sotva vyšel. Poté se Andrei vrátil do Uzlovoe a usadil se v nedaleké lesnické oblasti. Ve vesnici nadále žila Alexandra a její manžel. Měli tři děti. Andrei se nikdy neoženil. Pouze les mu přinesl úlevu. Čím těžší byl strach, když nesmyslně porazil les kvůli plánu nebo rozmarům úřadů.
Středa .. (Dvůr uprostřed nebe.) Třetí bratr Vasily Lashkov bezprostředně po civilním osli v Moskvě. Usadil se jako správce. Ukázalo se, že to bylo spojeno s tímto dvorem v Sokolniki as domem celý jeho osamělý život. Jednou byla paní domu stará žena, šokolinistka. Nyní zde žilo mnoho rodin. V očích Vasilije Luškova byli nejprve odsouzeni, poté vystěhováni a poté zatčeni. Kdo zarostl dobrým, stal se chudým, profitoval z neštěstí někoho jiného a zbláznil se tím, co se děje. Vasily musel být svědkem, svědky a útěchou a přišel k záchraně. Snažil se nedělat významnosti.
Naděje na osobní štěstí se zhroutila kvůli zatracené politice. Zamiloval se do Pear Gorev, krásy a chytré dívky. Ale jednu noc přišli pro jejího bratra - pracovníka Alexeje Goreva. A čím víc se nevrátil domů. A pak okresní policista naznačil Vasilii, že by se neměl setkat s příbuzným nepřítele lidu. Vasily se bála. A Pear mu za to neodpustil. Brzy se provdala za rakouského Otta Stabela, který tam bydlel. Válka začala. Stohy byly zatčeny, i když nebyl Němec. Po vítězství se vrátil. Otto založil novou rodinu.
Vasily, sledující osud obyvatel, s nimiž byl ve spojení, pil pomalu, aniž by očekával něco od budoucnosti.
Jednou ho navštívil bratr Peter - čtyřicet let po oddělení. Setkání bylo intenzivní. Peter pohlédl na zanedbané bydlení svého bratra s ponurým výčitkami. A Vasily mu řekl zlo, že „řídil“ od takového, jako je Peter, celý svůj život, jako by vzad. Pak šel na láhev - při příležitosti schůzky. Peter dupal a odešel a rozhodl se, že bude lepší.
Později na podzim byl Grusha pohřben. Celý dvůr jí truchlil. Basil se podíval z okna a jeho srdce bylo hořce stlačené. "Co jsme našli, když jsme sem přišli," pomyslel na svůj dvůr. - Radost? Naděje? Faith? .. Co sem přineslo? Dobrý? Teplo? Světlo? Ne, nepřinesli jsme nic, ale všichni jsme ztratili ... "
V hlubinách nádvoří jí černá a starověká šokolinistka, která přežila mnoho obyvatel, tiše pohnula rty. To byla poslední věc, kterou Vasily viděl, když se zhroutil na parapetu ...
Čtvrtek, (Pozdní svět.) Vyrostl v sirotčinci synovec Pyotr Vasilyevič Lashkov - Vadim. Jeho otec byl zatčen a zastřelen, jeho matka zemřela. Z Baškirie se Vadim přestěhoval do Moskvy, pracoval jako malíř domu, bydlel v hostelu. Pak se dostal do herců. S popovými brigádami cestovali po celé zemi, zvyklí na příležitostnou práci a náhodní lidé. Přátelé byli také náhodní. A dokonce i jeho žena byla pro něj outsiderem. Podváděl, lhal. Jednou, když se Vadim vrátil z jiného turné, cítil v jeho duši tak závratnou, netolerovatelnou prázdnotu, že to nemohl vydržet a otevřel plyn ... Přežil, ale příbuzní jeho manželky ho poslali na psychiatrickou kliniku mimo město. Tady ho potkáváme.
Vadimovi sousedé v nemocnici jsou různí lidé - tramp, dělník, kněz, ředitel. Každý má svou pravdu. Někteří jsou zde uvězněni za nesouhlas a odmítnutí systému - jako je otec George. Vadim přichází do těchto zdí k pevnému rozhodnutí: dokončit svým jednáním, začít nový, smysluplný život. Knězova dcera Natasha mu pomáhá uniknout z nemocnice. Vadim chápe, že potkal svou lásku. Ale na úplně první stanici byl zadržen, aby se znovu vrátil do nemocnice ...
Pouze dědeček Peter se svou vytrvalostí později pomohl svému synovci. Dostane se do vysokých kanceláří, zajistí vazbu a zachrání Vadima. A pak to v lesnictví zařídí svému bratrovi Andreimu.
Pátek. (Labyrint.) Tentokrát se akce koná na staveništi ve střední Asii, kde Antonin Lashkov a její manžel Nikolai přivedli další nábor. Antonina již čeká dítě, takže chce klid a vlastní koutek. Mezitím musíme hrabat kolem šachet.
Opět se vrhneme do života lidí, opilými debatami o nejdůležitější věci, spory s úřady o oblečení a slané vtipy v jídelně. Jeden člověk z nového prostředí Antoniny ostře vyniká, jako by se vyznačoval jakýmsi vnitřním světlem. To je vedoucí týmu Osip Mekler - Muskovite, který se po škole dobrovolně rozhodl vyzkoušet sebe na konci světa a v nejtěžší práci. Je přesvědčen, že Židé nejsou milováni „pro blaho, neúčast na univerzální chudobě“. Osip je neobvykle pracovitý a čestný, dělá vše v dobré víře. Stal se zázrak - Antonina najednou cítila, že se do tohoto muže opravdu zamilovala. Přes těhotenství jejího manžela ... To samozřejmě zůstalo jejím tajemstvím.
A pak se události odehrávaly tragicky. Spoluvůdce za Mecklerem přesvědčil brigádu, aby oklamala v jedné operaci. Zástupci zákazníků však manželství objevili a odmítli práci přijmout. Brigáda byla ponechána bez platu. Meckler byl rozdrcen, když se vše otevřelo. Ale ještě více byl dokončen, když zjistil, ke kterému objektu se snaží, jak nejlépe dělá: ukázalo se, že jejich tým stavěl vězení ...
Bylo zjištěno, že visí přímo na staveništi. Nikolai, manžel Antoniny, po tom, co se stalo polovinou smrti, porazil předáka a znovu šel do vězení. Antonina zůstala sama se svým novorozeným synem.
Sobota. (Večer a noc šestého dne.) Opět Uzlovsk. Pyotr Vasilyevič je stále ponořen do myšlenek na minulost a nemilosrdné sebeúcty svého života. Je mu jasnější, že od mladého věku pronásledoval ducha. Stal se blízko Gupaku - rozhovory s ním rozzářily současnou Lashkovského osamělost. Jednou přišla pozvánka na svatbu na leshoz: Andrei a Alexandra se konečně oženili po smrti jejího manžela Alexandry. Jejich štěstí, byť v malém věku, pyšně vařilo Pyotra Vasilyeviče. Pak přišla další zpráva - o smrti bratra Basila. Lashkov šel do Moskvy, dozrával jen vzhůru. Otto Stabel mu vyprávěl o jednoduchých zprávách na dvoře ao tom, že vás Vasily milovala poctivost a schopnost pracovat.
Jednou Gupak, který přišel na návštěvu, přiznal, že dostal dopis od Antoniny. Psala o všem, co se stalo na staveništi. Pyotr Vasilievich nemohl najít místo pro sebe. Napsal své dceři, že na ni čeká se svým vnukem, a on se sám začal s opravou obtěžovat. Pomohl mu aktualizovat pětistěnnou Gusevu - stejné shabashniki. Stalo se tak, že na konci svého života musel Lashkov lidi vidět novým způsobem, aby v každém objevil hádanku. A stejně jako všechny hlavní postavy románu, neustále, pomalu a nezávisle udělal obtížnou cestu od víry v iluzi k pravé víře.
Na stanici potkal svou dceru a vzrušeně přijal z jejích rukou vnuka - také Petra. V tento den získal pocit vnitřního míru a rovnováhy a uvědomil si své „já“ jako součást „obrovského a smysluplného celku“.
Román končí poslední sedmou částí, sestávající z jedné věty: „A přišel sedmý den - den naděje a vzkříšení ...“